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NOTICIAS DE LA ASOCIACION 
 

A primeros de enero recibimos la confirmación de las 
subvenciones concedidas a la Asociación por las actividades 
realizadas en el 2015, que son las siguientes: 

 - IV Concurso de relatos cortos (102,09 €). 
 - Excursión “De Loarre a las estrellas” (155,59 €). 
 - IV Curso de Manualidades (109,38 €). 
 - Publicaciones “La Calera” (51,04 €). 
 
El 15 de enero se entregó en la sede de la Comarca de 

Daroca, la documentación para la justificación de las subvenciones 
enumeradas en el párrafo anterior, y que todavía no se han cobrado. 

 
Se envía a la DPZ, a través del Ayuntamiento de Torralbilla, la 

maqueta del libro del IV Concurso de relatos cortos. 
 
A finales de febrero se convoca el V Concurso de relatos 

cortos, remitiendo información a varias web editoriales y a todos los 
autores de ediciones pasadas. 

 
Se programan dos visitas guiadas al Ayuntamiento de 

Zaragoza para el día 18 de marzo con 34 plazas totales. 
 
En marzo recogimos los ejemplares, de la edición del IV 

Concurso de relatos cortos, en la imprenta de la DPZ. Se remiten dos 
ejemplares a los autores interesados. 

El domingo 1 de 
mayo, asistimos a la 
romería de la ermita 
de la Virgen de 
Tocón, preparando 
un vermut para 
todos los asistentes. 

 
El 10 de 

mayo, visitamos la 
Plaza de toros de 
“La Misericordia” en 
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Zaragoza, quedando gratamente sorprendidos de la acogida recibida 
y del recorrido por el coso taurino, museo, etc. 

 
El 28 de mayo realizamos una excursión a Tarazona, visitando 

la Catedral, Ayuntamiento, barrio de la judería, plaza de toros y 
museo de Paco Martínez Soria. Después nos trasladamos al Palacio 
de los Condes de Bureta para comer y posteriormente visitar el 
palacio. A continuación hicimos un recorrido por las bodegas Bordeje 
y sobre las 21:00 horas regresamos a Zaragoza. 

 
Se están preparando las actividades de V Taller de 

Manualidades (julio-agosto), V Marcha nocturna a Daroca (luna llena 
del mes de agosto) y continuación del Curso de iniciación a la 
guitarra. 

 

 
 

Volvemos a solicitar vuestra colaboración para 
confeccionar la publicación, pues nos gustaría dar 
otro aire a la misma. El tema, no tiene por qué ser 
del pueblo. 

 
¡Anímate, da rienda suelta a tu imaginación!  
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EL HABLA DE LA COMARCA (IX) 
…/… 

V 
 
VARILLA.- Mandíbula inferior.  
VERDUSGAZO.- Golpe dado con 
una vara. 
VICIOSO.- Mimado, consentido. 
VIOLA.- Alhelí, violeta silvestre. 
VOLADA.- Ráfaga de aire. 
VUELTAS.- Zona entre viga y 
viga del techo. 
 
 

Z 
 
ZABORRERO.- Chapucero. 
ZABORRO.- Trozo grande de algo (leña, piedra, pan, …) 
ZAFORAS.- Desmanotado, poco aliñoso. 
ZAGAL.- Muchacho. 
ZAGUERO.- Ultimo. 
ZAICA.-  Acequia. 
ZAMARUGO.- Tonto, torpe, cabezón. 
ZANCOCHERO.- Entrometido, metomentodo. 
ZANGARRIANA.- Enfermedad pasajera. 
ZARACHO.- Andrajo, trapo viejo.  
ZARAPITA.- Algo pequeño “no deja ni zarapita” 
ZARPAU.- Puñado. 
ZARRIO.- Trasto, 
cosa inservible.   
ZAURIL.- Activo, 
nervioso, que no 
puede parar. 
ZENAGO.- Cieno, 
barro, tarquín. 
ZEÑAR.- 
Gesticular, hacer 
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señas.  
ZEPURRO.- Ceporro, aplicado a personas “duro de mollera” 
ZIAZO.- Cedazo, arel.  
ZOQUETA.- Pieza de madera a modo de guante para proteger la 
mano del segador. 
ZOQUETE.- Trozo de pan, aplicado a personas “torpe” 
ZORRERA.- Humareda, borrachera. 
ZORRO.- Borracho. 
ZOTE.- Torpe. 
ZUMBAR.- Pegar. 
ZURRIAGA.- Látigo.   
 

 
 
Están subrayadas las palabras relacionadas con cada imagen. 
 
Aquí termina este “diccionario”, he intentado recoger algunas de las 
palabras que se decían con más frecuencia en los años 50 y 60 del 
siglo XX. 
 
Animo a que otras personas colaboren con esta publicación, bien con 
una sección fija o bien aportando escritos de cosas que nos pueden 
gustar, pues de no ser así llegará un momento en el que 
desaparezca. 
 

Pili Ruber 
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¿Dónde está? 

 
¿En qué casa podemos ver ésta ventana? 
 

 
 

 
 
Solución a la pregunta del número 14  

 
- ¿En qué casa podemos ver esta ventana? 
- En la de Esteban Esteban en la calle Mayor 
Alta número 14. 

 
                    Asunción Martín 
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Si tú supieras 
 

Tirados sobre el 
suelo, amontonados, 
pudimos cruzar 
nuestras miradas. 
Veníamos de muy 
lejos, nacidos en el 
campo al aire libre, en 
una tierra fértil en 
plena naturaleza, 
viviendo plácidamente, 
recibiendo atenciones 
y cuidados, mimados 
por el viento y el sol, 
arropados por las 
estrellas, bañados por 
gotas de cristal que se 
hacían añicos sobre 
nuestras cabezas. 
Todo era paz, se 

respiraban los aromas que fluían de aquel entorno que lo envolvía todo. 
 
Sin darnos cuenta pasó el tiempo, estábamos en plena madurez, y aquel 

día de repente todo cambió. Nos sacaron a la fuerza de donde habíamos 
nacido zarandeándonos, arrastrando nuestros cuerpos mutilados, 
convirtiéndonos aparentemente en algo inerte, sin vida. Aprovecharon para 
sacar de nosotros algo que no éramos, separados de nuestra tierra. Nos 
secuestraron para siempre. 

 
Tengo estos recuerdos tan frescos que me parece vivirlos en estos 

momentos. Así empezó nuestro peregrinar de un lado para otro, sin saber cuál 
sería nuestro destino. Nos movíamos sin parar dando vueltas en todas las 
direcciones, cayendo unos sobre otros. Acabamos encerrados, amontonados, 
ahogadas nuestras vidas en una oscuridad que dominaba todo. Ya no éramos 
nada, pero algo en mi interior me decía lo contrario. Quizás era solo una 
sensación o la última esperanza de encontrar algo más. Paso muy poco tiempo 
y empezamos a movernos cada vez a más velocidad, sin poder ver nada de lo 
que sucedía. Pensaba en mi familia, en mis amigos, a los que había visto en 
los primeros momentos pero que ahora no sabía dónde estaban. Dominaba un 
gran silencio allí dentro y nadie se movía, la mayoría dormían con sueño 
profundo. 
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El tiempo transcurrió sin darnos cuenta. De repente algo cayó sobre 
nosotros aplastándonos, haciendo al mismo tiempo que un rayo de luz 
penetrara, pudiéndonos ver los unos a los otros. No reconocí a nadie. Se 
produjo un murmullo. Al instante una ráfaga de viento penetró arrastrando a 
varios fuera. Tuve suerte, alguien se colocó delante de mí evitando que fuera 
arrastrada con ellos. Nos apretamos unos junto a otros para protegernos, el 
miedo nos paralizaba, éramos incapaces  de movernos. Volvió  la calma y 
procuramos relajarnos del tremendo susto que nos habíamos llevado. 

 
Seguíamos moviéndonos imaginando paisajes y lugares como en la 

primera etapa de nuestras vidas. Me sentía bien, y a mi pesar fui olvidando lo 
vivido para iniciar una nueva realidad. Acepté su compañía, estaba sola y le 
estaba agradecida, en mi nueva situación necesitaba sentir el apoyo y la 
compañía de un amigo. Estábamos abrazados en silencio, cuando nos 
detuvimos bruscamente. El ruido hizo que nos pusiéramos en alerta por lo que 
pudiera ocurrir. Había mucho movimiento de un lado para otro. Penetró algo de 
luz, que nos permitió ver lo que ocurría: nos estaban organizando en grupos en 
diferentes lugares. Alguien se acercó hacia nosotros con cuidado y empujó a 
algunos compañeros que habían quedado fuera por encima de los demás 
mezclándose entre ellos. En un instante nos quedamos de nuevo sin ver la luz, 
en un silencio tétrico. Un chasquido y un rayo de sol se coló de repente 
cegándonos con su intensidad. De inmediato caímos sobre una superficie 
suave  y blanda que se apretó sobre nosotros llegando casi a asfixiarnos. 
Luego nos arrojaron sobre una planicie rugosa y esponjosa donde íbamos 
cayendo esparcidos por toda ella. Sin reponernos de la caída fuimos cubiertos 
por una masa suave que volvió a sumirnos de inmediato en la oscuridad  
negándonos el calor de los rayos de sol. 

 
Estaba otra vez sola, meditando sobre lo ocurrido. Fuimos de los últimos 

en caer, pero al hacerlo nos separamos. Ya nadie estaba a mi lado y me sentí 
agotada, hundida en la profundidad de la tierra. Poco a poco un letargo se 
apoderó de todo mi cuerpo y me deje arrastrar por él. 

 
Una brisa transparente humedecía todo el entorno y al atravesarla, los 

rayos del sol se dividían creando multitud de colores, formando unas formas 
únicas e irrepetibles en aquel paisaje bello y apacible de la naturaleza. En esa 
tierra húmeda que cobija y da vida a esta armonía, rota por ese gorrión 
descarado que atraviesa esa brisa y disfruta de la húmeda tierra, revoloteando, 
trinando su alegría al viento, disfrutando de este sol del nuevo día. 

 
Cuánto tiempo ha pasado desde ese día en el que, cubierta de tierra, la 

agonía me invadía y, sintiendo la muerte tan cerca, en ella me sumía. 
 

Bello Horizonte 

…/… 
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LOS AMANTES DE TERUEL 
 

 
Cuenta la tradición, basada el datos históricos, que a principios 

del siglo XIII, vivían en Teruel los jóvenes Diego Martínez de Marcilla 
e Isabel de Segura, descendientes de unas familias muy 
acomodadas. Eran vecinos y tenían un magnífico trato desde la 
infancia, que más tarde se convirtió en un gran amor. 

 
Diego solicitó a D. Pedro, padre de Isabel, la mano de su hija y 

éste rehusó aceptar, alegando su escasa fortuna por tener un 
hermano mayor que heredaría todo lo de su padre, en tanto él podía 
dotar a su hija con generosidad. 

 
Ante estas circunstancias Diego pidió a su amada Isabel un 

plazo de espera para lograr la fortuna necesaria; ella le concedió un 
plazo de cinco años y él partió a la guerra contra los almohades de 
Andalucía. Cuando llegaba el plazo y Diego no regresaba y se 
difundió la noticia de la muerte del enamorado, D. Pedro trató varias 
veces de que Isabel aceptara otros pretendientes, pero esta se negó. 
Llegado el plazo dado por Isabel y como de Diego no tenía noticias 
positivas, aceptó casarse con un joven de Teruel, llamado Pedro 
Fernández de Azagra.  

 
Justamente el día de su boda regresó Diego cargado de 

honores y de riquezas, cuando Isabel ya pertenecía a otro hombre. 
Diego consiguió reunirse con su amada para despedirse de ella 
pidiéndole un beso. Invocando a su honestidad se lo negó y después 
de intentarlo otra vez sin conseguirlo, cayó muerto a sus pies. Se 
enteró el joven marido y decidió llevar el cuerpo del muerto a la 
puerta de su casa, donde al amanecer lo encontró su padre que lleno 
de dolor dispuso que el entierro de su hijo se celebrase en la Iglesia 
de San Pedro. 

 
Durante la ceremonia vieron acercarse al cuerpo del difunto a 

una mujer encubierta, que llegó hasta él, descubrió su cara y lo besó 
quedando reclinada y cuando fueron a apartarla vieron que era Isabel 
de Segura, que estaba muerta. Ante el asombro de todos, el marido 
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decidió enterrar juntos a los dos amantes que tan desdichados 
habían sido en vida, en la misma iglesia de San Pedro.  

 
Sucedió este infausto acontecimiento el año 1217, siendo juez 

de Teruel Don Domingo Celadas. Desde entonces, la tradición nunca 
se interrumpió, contada de padres a hijos a través de los siglo. 

 
El año 1550 y durante la realización de unas obras en dicha 

iglesia, se descubrieron dos cadáveres momificados en una cripta. 
En tiempos modernos, se procedió a realizar la prueba del carbono 
14 y se identificaron como un hombre y una mujer que vivieron a 
principios del siglo XIII. 

 
Según consta en documentos de aquella época vivieron en 

Teruel familias con los apellidos de Marcilla y Segura. 
 
El gran 

escultor Juan 
de Avalos hizo 
un sarcófago 
de alabastro 
con unas 
mirillas por 
donde pueden 
verse, uno al 
lado de otro, 
los restos de 
dos personas 
tal como se 
enterraron en 
la cripta de la 
iglesia de San 
Pedro. En la 

parte superior del sarcófago hay unas figuras de un hombre y de una 
mujer dándose la mano. Son Diego e Isabel. 

 
Un cordial saludo y felices fiestas de San Lorenzo. 
 

C.B. Socio nº 36  
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Mi vida en Torralbilla (VIII) 
…/… 

 
1945.- Compramos un burro que se llamaba “Perico” se lo 

compramos al tío Jesús “el botones” que le decían los de su pueblo 
que era de Tobed, este señor se dedicaba a llevar madera a la 
estación de ferrocarril de Villarreal de Huerva, compraba madera de 
nogal que estaba muy cara y la mandaba a Valencia, al puerto y de 
allí la mandaban el extranjero. Con ese negocio ganó sus buenas 
perras, le vendieron muchas nogueras así que nos quedamos sin 
nogueras y sin nueces, desde entonces las nueces las tenemos que 
comer de California.  

El burro era pequeño pero muy valiente, para el carro era muy 
bueno lo llevábamos siempre delante de los machos pero nunca lo 

pisaron, para 
trillar el macho 
“Trabuco” y 
“Perico” se 
entendían muy 
bien. Era muy 
bueno para 
trabajar pero 
todo lo que 
tenia de bueno 
y valiente lo 
tenía de traidor. 

A todos 
los que lo montamos nos dejo algún recuerdo, en cuanto te montabas 
salía al galope, al que no tiraba en las esquinas lo tiraba en el pilón, 
cuando llegaba a la fuente paraba en seco y el jinete de punta 
cabeza al pilón, como le pasó a Aurelio que fue el que más lucho con 
él, era el único que se entendía con “Perico” los demás hermanos no 
podíamos ni atarlo. Se volvió muy malo no lo podíamos dominar, lo 
teníamos que tener aislado en un cubierto solo en la paridera, porque 
en cuanto veía a alguno de su especie enseguida se le colgaba al 
cuello. Yo también tengo un recuerdo del dichoso burro, uno de los 
días que fui a llevarlo a la fuente para que bebiera agua, no me tiro al 
pilón pero al volver me tiro en la esquina del tío Víctor, al entrar en 
nuestra calle iba al galope y cogió la curva tan cerrada que me tiro al 
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suelo y me rompió el brazo izquierdo. Me tuvieron que llevar a Codos 
que había un curandero, me curo, me hizo mucho mal pero solo fue 
un momento. Así que este es el recuerdo que tengo de mi amigo el 
burro “Perico”.  

Por esos años llevábamos la tierra del tío Fausto y de la tía 
Justa. En primavera íbamos a escardar las avenas una cuadrilla 
formada por: la tía Justa, la Rosario mi hermana y Pascual un 
servidor, aunque valían más las peonías que lo que se sacaba de las 
avenas. Todo el cereal que se cogía en la tierra de estos señores lo 
trillábamos en la era que tenían ellos en el camino de Villarroya y la 
paja la metíamos en un pajar que tenían en la misma era.  

El matrimonio de Sabino Sabirón 
Gracia y Julia Esteban Tobajas eran 
nuestro padre y nuestra madre y 
formaron una familia de ocho hijos, 
igual que nos habían traído al mundo 
tenían la responsabilidad de criarnos y 
mantenernos. Tenemos que ser 
conscientes de cómo era la vida ya que 
estamos hablando del año 45, todos 
teníamos que ir al trabajo cada día y 
cada uno tenía su servicio: la Rosario 
que era la primera tenía que hacer las 
faenas de la casa y cuando hacía falta 
para los trabajos del campo también 
ayudaba, sobre todo para sacar el 
carbón. Ella junto conmigo que era el 

tercero, éramos los comodines de la casa, los que cubríamos todos 
los trabajos de herramientas pequeñas que se hacían dentro de esta 
familia grande y gran familia. Jesús que era el segundo fue el primero 
que empezó con la labranza junto con Fernando que era el quinto, 
fueron los labradores y los carreteros. Lorenzo que era el cuarto fue 
el primero que comenzó con el ganado junto con Aurelio que era el 
sexto, fueron los ganaderos. La Carmen y José Luis como eran los 
últimos no tenían plaza fija. Así se repartían los trabajos mientras 
estuvimos todos en la casa de nuestros padres.  

En estos años estaban intervenidas las cosas más precisas 
para comer; había unas cartillas en las que marcaba la cantidad que 
correspondía de cada uno de los artículos por cada miembro de la 
familia. Nosotros podemos estar contentos de haber nacido en esta 
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casa y en esta familia y también orgullosos por haber sido una gran 
familia como creo que lo hemos sido, hemos estado todos unidos y 
creo que allá donde estén nuestros padres también estarán muy 
orgullosos por el comportamiento de todos sus hijos. 

Fuimos una familia media, no tuvimos mucho pero tampoco nos 
faltó de nada y tampoco nos falto trabajo ya que siempre teníamos 
donde enganchar el día siguiente. De preparar el trabajo se 
encargaba el padre y de distribuir al personal marcando adonde 
teníamos que ir cada día al tajo. La madre preparaba el almuerzo 
para todos y la merienda para el que tenía que ir a trabajar para todo 
el día; yo no sé a qué hora se levantaría, pero cuando nos 
levantábamos bajábamos a la cocina y ya teníamos el almuerzo 
encima de la mesa, con la fuente grande de patatas bien apañadas o 
con la comida que fuera para nueve comensales que teníamos muy 
buena gana. Recuerdo que mi madre nunca comía sentada, siempre 
estaba de pie por si nos hacía falta algo, pendiente de todos y nunca 
le oí decir que estaba cansada; “la Julia” que le decíamos nosotros 
era muy trabajadora, muy valiente y muy 
buena, pero a veces con tanta faena y 
tanta cuadrilla le hacíamos perder los 
nervios y tenia que hacer uso de la 
alpargata para así poner orden. 

De la “señora alpargata” tengo 
algún que otro recuerdo. Un buen día 
estaba con otros mocetes en casa de la 
tía Generosa, que era la casa de las 
apuestas y me aposte a que me bebía un 
litro de vino tinto en un trago, si que me lo 
bebí pero nada más terminarlo cogí una 
borrachera y me metieron en la pajera, 
cuando se me paso un poco me llevaron 
a casa y mi madre me cogió de la mano, 
me llevo a la cama y me pego unos 
alpargatazos que aunque tengo 77 años, aún me suenan los 
coscorrones que me daba. 

 

.../… 
Pascual Sabirón Esteban 
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DAROCA 
…/… 
 

Hay muy buenos hortelanos 
amigos de trabajar, 
por eso son las verduras 
de tan buena calidad. 
Tan bien buenos aladreros 
que hacen aladros y estevas, 
los aladros de Daroca 
son los que más fama llevan. 
La tienda de Calasana 
la sé de toda mi vida 
y allí vamos a parar 
mucha gente de la Villa. 
Ocurre echar una copa, 
acudimos enseguida, 
lo mismo que cuando ocurre 
hacer alguna comida. 
El parador de la Aurora 
es un edificio grande, 
me han informado que está 
lleno de comodidades. 
Tiene una bonita Fonda 
y hay tanta curiosidad, 
que allí encuentran los viajeros 
cuanto puedan desear. 
 

 
 
Hombres en la puerta de la Colegial. 

 

En Daroca el día del Corpus 
es un gran día de fiesta, 
hay una gran procesión 
y sermón en la Torreta. 
Y los hijos de Daroca 
todos a una voz exclaman, 
que a los santísimos misterios 
adoran, bendicen y aman. 
La muralla y los castillos 
que son muy vetustos ya, 
en algún tiempo sirvieron 
para guardar la ciudad. 
 

 
 
Puerta Alta 

 
Donde existía la iglesia 
de Santiago, antiguamente, 
hoy día existe una plaza 
y en ella su hermosa fuente. 
Había guerra en España, 
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yo era niño, aun recuerdo, 
en la ciudad de Daroca 
un gran ataque tuvieron 
las fuerzas de los carlistas 
con las tropas del gobierno; 
eran los carlistas muchos, 
a los soldados vencieron 
y a su coronel don Sancho 
prisionero lo cogieron; 
no puedo citar el año 
porque no lo sé de cierto, 
pero el día lo diré: 
era el cinco de Febrero. 
Estas poesías hago 
de mi corta inteligencia; 
si alguna cosa se ofrece, 
me llamo 
 
Joaquín Esteban 1916 
 

 
 
Vista general de Daroca 

 

 
 
Calle, peirón y pozo. 

 

 
 
Fuente de los veinte caños. 

 
Todas las fotografías son de 
1922, seis años después de 
escribir la poesía. 
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VIVENCIAS 

 

Que yo no tenía pinta de ser buen estudiante, creo que estaba 
claro desde un principio. No quería ir a la escuela porque tenía 
miedo, la culpa era de los mayores, de mis padres, de mis hermanos 
estoy seguro. Cuando a uno le amenazan con comentarios como: 
“Deja que vayas a la escuela y veras como te endereza el maestro” o 
“ya tengo ganas de que vayas a la escuela a ver si te espabila el 
maestro”, unidos a que mis hermanos en alguna ocasión se habían 
quedado sin salir al recreo, era más que suficiente para que en mi 
cabeza se formara un lío tremendo de ideas poco claras, un 
verdadero laberinto que solo tenía una salida para mí no ir a la 
escuela. 

En algún 
momento de mi 
infancia le conté a 
mi madre mi 
preocupación, pero 
no me hizo ningún 
caso ya que el día 
de mi 6º 
cumpleaños fue mi 
primer día de 
colegio (entonces 
se empezaba con 6 
años). Recuerdo 
que me estaba 
lavando en la puerta de casa (por aquellos tiempos vivamos en la 
plaza junto a la escuela) y mi cabeza trabajaba a marchas forzadas 
pensando en cómo evitar lo inevitable.  

El reloj tocó la hora de entrar y todos los chicos entraron. Mi 
madre me estaba repeinando y a mí se me estaba acabando el 
tiempo. De pronto di un tirón y eche a correr por la calle del Cura, 
donde vive Luis ahora vivía la tía Dolores recuerdo que estaba en la 
puerta y me dijo algo pero yo no la escuché. Mi madre vino tras de mí 
en cuanto recogió el barreño y la toalla, cuando pasó por la puerta de 
la Dolores le pregunto por donde me había ido y ella se lo dijo. Yo 
trataba de esconderme en las eras detrás de los pajares, como todos 
los chicos de esa edad debí esconderme mal o me deje ver, que 
viene a ser lo mismo. Cuando me vio mi madre seguro que me 
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amenazó, si no atendía a su llamada me pegaría. Ni atendí, ni 
escuche llamada alguna, muy al contrario salí corriendo en dirección 
al cementerio, no estaba dispuesto a dejarme coger. Cuando iba a 
llegar al cementerio, había un hombre labrando o sembrando, no sé 
si mi madre le pidió ayuda o salió de él echarle una mano pero vi que 
salía a mi encuentro y me hizo cambiar de dirección hacia el Puente 
Molino, por mucho que me esforcé en correr más no me sirvió de 
nada, a penas recorrí cien metros y ya me había pillado. Este señor 
era Laureano Esteban, si no me hubiese cogido no sé hasta donde 
habría sido capaz de seguir. No recuerdo que mi madre me pegara 
pero desde luego lo merecía, quizás le faltaban manos para 
sujetarme y pegarme a la vez.  

Sujeto por un brazo y de una oreja me llevó hasta la escuela y 
llamó a la puerta, cuando se abrió apareció el maestro y lo volví a 
intentar, me apalanqué con los pies en las dos escaleras que había 
para entrar a clase y por mucho que mi madre me empujaba hacia 
dentro, no podía conmigo. Entonces el maestro llamó a Sixtorro y 
Peporro, dos chicos que parecían dos “tarzanes”, me cogieron uno 
de cada lado y sin tocar las escaleras me metieron a clase. 

Este fue mi primer día de colegio, a partir de esa entrada en 
volandas, entré y salí del colegio como uno mayor. Como don 
Alfonso no me “comió”, se me fue el miedo. 

Con relación al maestro podría escribir un libro entero pero no 
merece que le dedique más de dos líneas. don Alfonso Lapeña fue 
en mi modesta opinión un maestro totalmente negativo para los que 
nos tocó ir con él. Por desgracia, a mí me tocó todo el tiempo. Ni 
sabía, ni quería, ni valía. Aun recuerdo la paliza que le dio a uno de 
sus hijos, no valía ni para ellos. 

Cuando uno tiene cierta edad y ve a sus nietos jugar y correr 
como me pasa a mí, si comparas la infancia de ellos con la mía, las 
diferencias son abismales, por eso no voy a compararlas, solo diré 
que ahora no les falta de nada mientras que entonces faltaba de casi 
todo. Si rebobina uno a su niñez y lo piensa detenidamente era dura. 
Enseguida te mandaban faenas que no eran de mucho esfuerzo pero 
había que hacerlas. Una de las cosas que me mandaban era coger 
hierba para los conejos hasta que llenaba una cebadera. 

…/… 
¡VIVA TORRALBILLA! 

                                                                    El pastorcico 



La calera de Torralbilla      Nº 15 

18 

Anécdotas en los libros parroquiales 
 

 
 

Esta es la página 214 del libro de bautismos número 6, en la 
anotación echa al pie se lee: 

 
“El día de Pascua de Resurrección del finado año mil 

novecientos quince, encontrándose la erilla o plaza de la Iglesia con 
muchos hombres, estaban volteando las campanas al tiempo que 
salía de la Iglesia la “Procesión del Encuentro” se partió el badajo de 
la campana grande por junto al enganche y cayó en medio de un 

grupo de hombres sin 
que, gracias a Dios, 
tocase a ninguno. 
Buena fé de ello 
pueden dar Marcelino 
Usón, Joaquín 
Tobajas y Patricio 
Sierra, vecinos del 
pueblo. 
 
Juan Labasa, párroco” 

 
 

Blanca Yuste 
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A Anselmo, mi padre
 
 
Cuando miro a los tejados 
de las casas de mi pueblo 
el corazón se me estremece 
pues me lleno de recuerdos. 
 
Puso él las antenas 
arreglaba transistores 
todo el mundo lo conocía 
como Anselmo “el televisiones” 
 
Las noches en la Replaceta 
se llenaban de alegría 
ya que se ponía a cantar 
aunque ninguna se sabía. 
 
Con sus vecinos y amigos 
Agustín, Ricardo, Pascual, Paco 
cantaban habaneras, 
jotas y hasta fandangos. 
 
No se podía estar quieto 
a las mujeres sacaba a bailar 
a Asun, Pili, Carmen, Blanca 
o a su mujer, Pilar. 
 
Para los niños del pueblo 
hasta cine hizo en verano 
y se lleno la Plazuela 
de jóvenes y de ancianos. 
 
 

 
Orgullosa de mi padre estoy 
por todo lo que me enseñó: 
Hacer el bien sin mirar a quién 
y perdonar sin guardar rencor. 
 
Te prometo hoy papá 
que cuando vaya a Torralbilla 
miraré a los tejados  
y me llenaré de tu alegría. 
 
Te echamos de menos 
Pilar, Yolanda, Rebeca e Ivan 
 
 

 

 

Rebeca Rubio Ruber 
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La matanza del cerdo (I) 

…/… 

Cansados de jugar con la vejiga del cerdo y de hacer recados 
de aquí para allá, estábamos esperando la noche con emoción, pero 
no para cenar como los hombres, no, a nosotros la cena nos daba 
igual, lo que de verdad nos interesaba y estábamos esperando era 
que los hombres contaran historietas. Sí, esas historias que contaban 

y nos tenían en vilo 
a los chavales.  

Cuando 
oíamos a las 
mujeres, eso dé 
“¡Que la cena ya 
está!, que se vayan 
acomodando los 
hombres, vamos a 
empezar a servir”. 
A nosotros, esto ya 
nos alegraba. 

Los hombres 
se iban sentando en torno a la mesa, alguien preguntaba por el vino y 
añadían: “Qué no nos vaya a faltar” Ellos lo decían en broma, sabían 
muy bien que el vino no les faltaría. 

Los chicos cenábamos en la cocina con las mujeres, y 
comíamos rápidos para ir a donde estaban los hombres, las mujeres 
se resistían para que no les molestásemos, pero era tanta nuestra 
insistencia, que por fin nos dejan subir a escucharlos.  

Ahora que digo de subir, recuerdo que en varias de las casas 
que yo conocía y asistía a dicha celebración, había una habitación en 
la parte alta que hacía de comedor y era para los hombres, nunca 
para las mujeres, ellas y los chicos ya tenían la cocina, se entiende 
en aquellas ocasiones, y todas las mujeres eran iguales, quiero decir 
que no había distinción entre las de la casa y las “invitadas”. Bueno 
las invitadas realmente iban a trabajar, eran las que ayudaban a 
hacer el mondongo, “hoy por ti y mañana por mí” 

Ya que viene a cuento lo de las mujeres, quiero añadir una 
pequeña anécdota que nos contaba una amiga, nos decía: Ya sabéis 
que la Nochebuena la pasamos todos juntos en casa de mis suegros, 
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y fijaos lo que nos dice mi suegra a las mujeres: “Hijas: a los hombres 
que no les falte la comida, a nosotras es igual, pero a los hombres 
no” Yo pienso que su suegra todavía sigue la costumbre del pueblo, 
pero la mujer no se da cuenta de que los tiempos han cambiado.  

Esto ha sido un pequeño inciso. Sigo con mi tema. 
Los hombres hablaban y cada cual contaba lo suyo, hablaban 

de cosas del pueblo, pero todos a una y algo embarullado. 
Unos hablaban de los machos, que si los de fulano son buenos 

para una cosa y malos para otra, que si los de mengano son mansos, 
que si el de éste es el mejor que hay en el pueblo, y el de aquel no es 
tan bueno, otros hablaban de ovejas y de los pastores. También se 
oyen hablar del monte, de la cal y del carbón, de la cosecha, que 
este año ha salido bien, en cambio el pasado no.  

En fin se 
oyen varios 
comentarios y 
de todo tipo. 
Parece que 
todos quieren 
hablar a una y 
esto significa 
que están 
esperando el 
café, porque de 
cenar ya han 
terminado.  

A nosotros 
como nos gusta 

escuchar tanto las cosas de nuestro pueblo, y más viniendo de 
nuestros mayores, todo lo vemos interesante, pero cambia mucho 
quien lo cuenta, si lo cuenta el señor matachín, ya se pone 
emocionante.  

Los pequeños nos acurrucamos al lado de algún otro mayor y 
nos apretamos mucho porque vemos la emoción. 

El señor matachín que así lo llamamos los chicos, se dispone a 
contar una triste historia: “Unos ladrones mataron a …” 

 
 

…/… 
Antonio Frisa
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Ordena las letras 
La Comarca “Campo de Daroca” tiene 35 municipios, encuentra el nombre de estos 20. Puedes consultar el 
mapa que hay en la plaza de San Lorenzo. 
                         

  1 R B L L T O R A I A L  T O R R A L B I L L A 

  2 B V R E A L I L M N O             

  3 L U B E A D S                 

  4 E M S L U A                  

  5 A R A C D O                  

  6 L O H N E C                  

  7 N A M S R O O                 

  8 A E O B M F N U                

  9 N G A A L                   

 10 Z L A V I L O D                
 11 L L V R R L A E I A              

 12 C E R N A T E S O               

 13 R L C S S L A E A U              

 14 R L R L I Y V A A O              

 15 R N A I M A                  

 16 C M N A N H O S E               

 17 A A E T                    

 18 L O C A L N G A A T              

 19 A C O J R O                  

 20 A E E E R R C V U L              

 
Marcos Sierra 

Contraportada: “Martirio de San Lorenzo”, Goya 1765 



     

 

¡VIVA SAN LORENZO! 
 
 

 
 
 

Edita: 
 
 
 
 
 

acvtorralbilla@hotmail.com 
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