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NOTICIAS DE LA ASOCIACION

Se recibieron las subvenciones correspondientes a las
actividades realizadas en 2015, con una reduccion importante
con respecto a lo que habia aprobado la Comarca:

- IV Concurso de relatos cortos (aprobados 102,09 €,
recibidos 89.33 €).

- Excursion “De Loarre a las estrellas” (aprobados 155,59 €,
recibidos 97.68 €).

- IV Curso de Manualidades (aprobados 109,38 €, recibidos
12.76 €).

- Publicaciones “La Calera” (aprobados 51,04 €, recibidos
12.76 €).

Para el aio 2016 no se han publicado ayudas de la
Comarca, por falta de fondos.

Se remitid a la imprenta de la Diputacion Provincial de
Zaragoza, a traves del Ayuntamiento de Torralbilla, la maqueta
del libro del V Concurso de relatos cortos.

A finales de febrero se convoco el VI Concurso de relatos
cortos, remitiendo informacién a varias paginas web editoriales y
a todos los autores de ediciones pasadas.
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Se han realizado dos visitas guiadas:

- El 24 de enero pudimos ver el Mercado Central, tanto los
puestos y su arquitectura, como los bajos donde se encuentran
las camaras frigorificas y otras dependencias.

- En el Centro de Historias de Zaragoza el dia 22 de marzo
nos ensefaron la exposicion “Simon Loscertales Bona. Una firma
emblematica” a la que pertenecen las dos fotografias.

En marzo recibimos los
ejemplares de la edicion del V
Concurso de relatos cortos,
entregados por la imprenta de la
DPZ. Se enviaron dos ejemplares
a cada autor interesado y el resto
se repartiran a lo largo del verano
entre los socios, la biblioteca de
Daroca, la Comarca y otros
centros.

El sadbado 27 de mayo,
asistimos a la romeria a la Virgen
de Tocon, en los aledafios de la
ermita la Asociacion ofrecié un
vermut para todos los asistentes.

Se programa una excursion
para el 22 de julio al castillo de
Peracense, 0Ojos Negros Yy
Monreal del Campo, con visita a
su museo del azafran. De la que
daremos cumplida informacion en
la proxima publicacion

En la noche del 5 de agosto,
se desarrollara la VI Marcha nocturna, acortando su recorrido a la
localidad de Retascon.
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Las cosas de Pilar

Continuamos con la siguiente estrofa:

En Mainar esta el tio Pairo,
gue es hijo del tio Tornero,

en Villarreal esta el torno

que a “piazos” se esta “caendo

”

Mainar es
una poblacion
de la Comarca
Campo de
Daroca, esta
situado en la
| region  natural
| del Campo de

Romanos. Al
finalizar 2016
tenia 147

habitantes (mainarejos) que en su mayoria se dedican a la
agricultura, a la ganaderia, a la restauracion y a la construccion.
Cuenta con una hermosa
iglesia mudéjar dedicada
a Santa Ana, la ermita de
San Andrés, un puente
romanao,...

En el “Diccionario
geografico-estadistico-
historico de Espafia y sus
posesiones de Ultramar
1845-1850" de Don
Pascual Madoz, entre
otras muchas cosas dice
gque ésta poblaciéon que
tenia un molino de harina.
Los molinos tenian un
torno, por lo que no es
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extrafio que a quien manejaba ésta “maquina” lo llamasen el tio
Tornero. (En la foto el torno del molino de Mainar)

A escasos 1200 metros esta Villarreal de Huerva,

perteneciente a la misma comarca y region natural. En 1248 se
incluye en la Sesma de Langa. En 2016 tenia 242 habitantes
(villarrealinos), trabajan la agricultura, la ganaderia porcina y
granjas avicolas. Una torre mudéjar forma parte de su iglesia
barroca dedicada a San Miguel y junto a la misma quedan restos
de una muralla con
una torre de defensa;
otra construccion de
interés es la ermita de
la Virgen del Rosario
de estilo neoclasico.
Dado el caracter
emprendedor de sus
vecinos en el ambito
de la ganaderia y la
avicultura, me parece
un poco extrafio lo que
dice el verso ya que
los muestra como vagos.
(En la foto una granja de Villarreal de Huerva) Pilar Ruber
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. Donde esta?

¢, Qué es y donde esta?

Solucién a la prequnta del nUmero 16

- ¢ En qué casa podemos ver esta ventana?
- En casa de José Luis Pérez Tobajas en la
plaza.

Asuncion Martin
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Si tu supieras

No reparé quien
estaba cerca de mi,
casi pegado.
Soplaba un viento,
gue azotaba con
fuerza y removia
hasta la misma tierra
con su furia,
desalineando a su
antojo el tapiz tupido
de unos tallos, que
ondulantes, soportan
su embestida. Volvi
la cara y él estaba a

mi lado.

Yo, que me habia sentido tan perdida, ahora estaba euférica y
muy contenta dentro de toda aquella armonia. Juntos hemos crecido
en esta tierra disfrutando de ese trinar de pajaros que alborotando
dan alegria con su piar durante el dia, de esa claridad de la mafana
que deja aparecer de detras de las montafas los primeros rayos de
sol, despertando con su luz y dando vida, y de los atardeceres tan
hermosos, creadores de unos cielos sorprendentes que son cada dia
tan diferentes, llenos de nubes unas veces, que dejan que tu mente
se recree en sus figuras, imaginando dibujos que ni el mejor pintor
seria capaz de darles forma, o rojizos cielos que te hacen pensar o
creer en lo divino, que nadie es capaz de crear tanta hermosura, que
te dejan sin aliento al contemplarlos y te hacen recordar los
momentos que has vivido. Mirando el horizonte con mirada perdida
mis recuerdos de tiempos ya pasados vienen como un torrente a la
memoria. El graznido del cuervo suena en el aire y me despierta de
mi hipnotismo volviéndome a la realidad. EI manto negro de la noche
se aduena en silencio del paisaje. Y son las sombras que al viajero
asustan en su camino oscuro si no hay luna, que es la pequefia
linterna que le alumbra. Hoy si que hay luna, y miro el cielo y disfruto
viendo las estrellas.
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Nunca terminas de admirar este universo tan precioso, increible,
misterioso, que es el regalo mas grande y el menos valorado. Hoy
vivimos juntos abrazados, unidos nuestros cuerpos enroscados uno
con el otro, nunca nos hemos separado de esa tierra que nos dio la
vida. Recuerdo sentir frio cuando se apagaba la luz al llegar la noche
y la satisfaccion al volver el dia, con el sol que lo ilumina todo,
transmitiendo el calor que da la vida.

Nada fue facil, pero estabamos juntos y eso nos ayudo. A veces
por la noche la tierra se removia, nos atacaban destruyendo nuestra
defensa exterior, eso provocaba poco a poco la muerte, lenta pero
inexorable, al ser devorados por nuestros atacantes. NO nos
dabamos cuenta hasta pasados los dias al ver a nuestros amigos con
sus brazos caidos inmoviles sobre la tierra.

Hoy somos pocos, cada vez estamos mas distantes los unos de
los otros, hemos estado juntos conviviendo, pero el tiempo y el frio
nos merman demasiado. Ayer se llevaron a nuestros vecinos, puede
ser que mafiana nos arranquen de aqui a nosotros, nuestro ciclo de
vida se termina.

El paisaje lleno de colorido se ha perdido y todas aquellas
plantas que adornaban el campo saturando de tintes y colores han
desaparecido, ya no estan las amapolas con sus flores tifiendo los
ribazos de ese rojo fuerte que destaca del resto de floridos, y que
juntas alegraron esa primavera ya perdida, enamorando de perfumes
el ambiente que hace rejuvenecer los sentidos, transmitiendo sus
diferentes aromas.

Nos vamos juntos, hoy nos sacan de nuestra tierra. Nacimos uno
al lado del otro y con el paso del tiempo nos acercamos, empezamos
a tocarnos sintiendo nuestras raices muy cerca, fuimos creciendo
sintiendo el contacto de nuestros cuerpos creando unos lazos tan
estrechos, que hicieron que nos entrelazaramos fuertemente el uno
con el otro, sintiendo que nada ni nadie podria separarnos.

Tumbados sobre el frio marmol, mutilados nuestros cuerpos,
esperamos el destino, dormidos. Un cuchillo afilado a nuestro lado,
¢, sera nuestro verdugo?

Unas manos nos aprietan alzandonos. Y unos ojos se fijan en
nosotros sorprendidos, casi no pueden creer lo que ven, nos miran

con ternura, fijamente. ¢Por qué no se habia dado cuenta antes? se
7
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guedd pensativo unos momentos, nunca recordaba haber visto algo
parecido.

iQué curioso! como se habian desarrollado de esa forma, como
si fueran dos seres humanos que se abrazan y se transmiten vida el
uno al otro.

No sabia el porqué, pero si pudiera le gustaria retroceder y darles
vida para poder seguir contemplandolos, pero el tiempo es terrible,
nada escapa de él y a nadie perdona.

Nos colocO de pie en un lugar visible cerca de la ventana. Sin
embargo no habia luz y muy despacio la oscuridad nos invadia,
marchitando el cuerpo, y aflojando la fuerza que nos unia. Asi juntos
y abrazados, nos fuimos lentamente, despacio, dejando a jirones
nuestras vidas hasta no ser nada, un pequefo recuerdo alla en el
tiempo.

Bello Horizonte.

En recuerdo de ellas: Lalo y Leila, mis queridas zanahorias.
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EL MARTES DE CARNAVAL

El martes de carnaval,

de gitana me vesti,

entré en un salon de baile

y a mi novio descubri.

El me dijo: “Gitanita, gitanita,
dime la buena ventura,

dime con gracia y salero
cual ha de ser mi fortuna”

“Eres moreno y muy guapo,
tienes muy buen corazén,
solo tienes una falta,

gue eres falso en el amor.
Quieres a dos mujeres,

las quieres de corazon,

una es muy guapa y morena,
la otra rubia como el sol.

No te cases con la rubia,

gue seras un desgraciado,
casate con la morena,
gue seras afortunado”

“Yo me caso con la rubia,
aungue sea un desgraciado,
y No quiero a la morena,
aungue sea afortunado”

“Adids Pepe que me voy,
gue mis amigas me esperan,
Si quieres saber quién soy,
soy tu novia la morena”

“Valgame Cristo bendito,

y la Virgen del Pilar,

gue es mi novia la morena,
vestida de carnaval’

De  muy

joven cuando se
fue de Torralbilla
a Zaragoza
Fidela Sabirdn,
aprendié6  esta
copla popular y
a sus 99 afios la
sigue recitando
para Carnaval.
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Mi vida en Torralbilla (IX)

Se cortaba en el carrascal y teniamos la cuadrilla encima del camino de
abajo, lo recuerdo muy bien porque este afio fue el primero que comencé
yendo al monte a trabajar haciendo lefia de carrasca. Uno de los dias que
fuimos Jesus, nuestro padre y yo, empecé a darle golpes a un palo de esos
gue se meneaban pero que no se caian, que te inflabas de pegarles palos y
parecia que se te estaba burlando, eso era cosa de aprendices mi padre me
decia dale que ya a prenderas. Hay un refran que dice “Para el monte idea”,
gue era lo que a mi me faltaba en aquel momento. Nos dijo un dia que el
domingo nos mandaria a casa después de merendar pero resulto que cuando
nos dijo que nos marcharamos a casa ya se estaba poniendo el sol.

Las cortas de abajo de las orilladas y las del monte, como eran tierras
mejores también se
hacian mejores las
A carrascas y salia
' mas lefla ademas
. cuando las
Y bajdbamos cundia
mas porque los
montones eran mas
grandes, como el
terreno era llano en
los mismo montones
llegar y cargar el
carro o la carreta.

En el mes de
abril bajabamos las lefias al pueblo a las eras del transformador de la luz que
era donde todos los aflos haciamos los recochos y la tierra era propia para
cocer la lefla y hacer carbon vegetal, nosotros todos los afios haciamos dos
recochos porque ademas de la lefia que haciamos nosotros les comprabamos
a unos sefores, a algunos porque tenian poca para hacer un recocho, otros
porque ya eran mayores y otros porgue les gustaba mas cocer cal que carbon
gue eran los dos productos en los que mas se trabajaba y de los que mas
interesaba hacerlos porque eran los mas rentables para la mayor parte de los
vecinos del pueblo.

Quisiera explicar un poco el proceso de estos dos productos llamados
cal, y carbon vegetal, que salian del monte de carrasca de la sierra, que
empieza en el pico de San Gil hasta el puerto de la carretera de Codos y la
Cantera de la loma de la Pardina que es donde estuvo montada la industria de
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la cal. Hubo en tiempos cuatro hornos en la loma de las caleras, otro en la era
de Victorian y otra en el “Blanquizar” al lado de la curva del camino vecinal; en
total habia en aquellos tiempos seis hornos para cocer la cal.

En toda esta industria, que yo le llamo, no habia ningin empresario ya
gue todos eran autbnomos, socios Yy participaban todos los vecinos
empadronados en el pueblo. Se juntaban tres o cuatro vecinos segun en el
horno que tenian para hacer, lo primero que tenian que tener eran los fajos de
lefia que habia que aportar que eran de 650 a 700, esta lefia tenia que ser de
la mas delgada era de monte bajo: Estepa, viercol y todas las ramas delgadas
de las carrascas. Cuando ya tenian la lefia preparada comenzaban a arrancar
la piedra en la loma alrededor de las caleras por donde mejor tajo se veia, ésta
faena costaba sobre cuatro dias de duro trabajo porque se hacia todo a mano,
con un pico, una azada y dos ;-
barrones uno de 1 metro y otro |
de 1,80. Cuando se terminaba |
de arrancar las piedras se |
cogian con un volquete y se |
acercaban alrededor de la |
calera; para cargar estas |
piedras, algunas las mas |
gordas, habia que cogerlas !
entre tres personas ya que por !
el peso que tenfan no se
podian navegar, se hacia !
palanca con un palo recio por :
debajo de la piedra, cogia uno i
el palo y los otros de atras de |
la piedra y asi se cargaba mas |
facilmente. i

i
i

Al dia siguiente se
ponian las piedras alrededor L
del hueco de la calera para hacer una boveda y un arco sobre la puerta y se iba
formando hasta una altura de un par de metros desde el hondo del pozo, el
resto se llenaba hasta hacer una corona de piedras cada vez mas menudas
para que se sujetara el fuego a la hora de cocerla. La puerta a ras de tierra
media 60 x 60 centimetros y por ella habia que meter toda la lefia hasta que la
piedra se hacia cal; para que esta piedra pudiera cocerse habia que meter
fajos de lefia tres dias con tres noches sin parar, haciendo turnos de una hora
cada uno de los socios. Cuando estaba cocida se dejaba enfriar durante tres
dias hasta poder sacar la cal. Estos tres dia los aprovechaban para ir a vender
la cal por los pueblos proximos, cuando ya la habian vendido cargaban los
carros y se marchaban a los pueblos que la tenian vendida, bien para
construccion o para blanquear, ya que esta era una cal muy buena para ambas
cosas. Calculaban los gastos y se repartian lo que habian cobrado.
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Habia dos
' tipos de caleras, una
- en la que cabian
- 3.000 @ que se
@ vendian razén de
- 2,50 pesetas la @
i de la que se
i sacaban 7.500
| pesetas y les tocaba
| a 46 pesetas el dia
" trabajado en dicha
sociedad; y otra de la que salian 2.000@, se sacaban 5.000 pesetas que las re
partian a razon de 42 pesetas por dia trabajado en la sociedad. Este calculo
esta hecho sobre el tiempo que mas o menos costaba hacer los trabajos de la
lefia y de preparar la calera.

El otro producto es el que llaman carbon vegetal;, estos trabajos se
hacian de forma mas individual aunque también algunas se hacia entre varios,
pero en el caso de las cuadrillas hacian cada uno la suya, sobre todo cuando
tocaba las cortas de las hoyas que era peor para navegarse la gente mayor. De
diciembre hasta ultimos de marzo se hacian las cuadrillas ya que en ese
tiempo no se podia ir a trabajar la mitad de los dias porque el tiempo no lo
permitia, pero en el monte siempre se puede trabajar porque hace mas abrigo.
Primero se limpiaban con el podén las carrascas para poder meter la azada del
monte para descubrir los palos de abajo, esto consistia en descubrir bien los
palos que tenian algunas raices y darle con la azada unos cuantos reveses
hasta que conseguias batirlo al suelo; algunos nos inflabamos de darles hasta
gue caian. Las carrascas que eran muy altas se limpiaban con el podén y a las
mas grandes se dejaban todas las ramas de arriba y luego se descubria un
poco todo alrededor, se le cortaba alguna raiz y luego nos enganchamos dos o
tres hombres a darle vaivenes hasta que lo tirAbamos al suelo y si habia poca
gente en el tajo se tiraban con los machos; este trabajo era el que haciamos
por las mafianas y por las tardes se motilaba la lefia que consistia en cortar las
ramas grandes y hacerlas pequefias para poder atarlas en fajos con los
fencejos, y poder gobernarlos en el carro para luego bajarlos al pueblo bien
para el hogar o bien para cocer la cal, después se limpiaba las raices de los
palos y se ponian en un montén hasta que se bajaban al pueblo y con los fajos
se hacia un fascal y asi se hacia hasta que se terminaba la cuadrilla o el monte
gue cada uno tenia que hacer.

Pascual Sabiron Esteban
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VIVENCIAS

Como ya he comentado antes, cuidé vacas durante dos o tres
afnos, o sea fui “bueyero”, no sé si esta palabra es correcta, porque si
cuidaba vacas deberia llamarse vaquero y si eran bueyes, “bueyero”.
Bueno, como se suele decir, doctores tiene la iglesia. Entonces se
decia bueyeros y aungue creo que no es correcto, asi lo escribo.

Cuidé las vacas de Modesto y del Angel, muy buena gente, lo
gue no sé si cobraba alguna pesetilla 0 no, pues eso era cosa de mis
padres, lo que es cierto es que almorzaba y comia una semana en
casa de cada uno.

Desde que se empezaba a segar hasta el quince de agosto, se
acotaba desde la Nava hasta el Villalpardo soOlo para las vacas,
entonces habia unos diez pares por lo que si salian todas a pastar,
habia diez bueyeros, todos cuidaban sus vacas menos uno que
cuidaba las de otro y que era yo.

Un afio, ademas de las vacas de los que he dicho, cuidé las del
tio Hilario, éstas no me gustaban nada porque me parecian muy
furas, refilan entre ellas y te miraban como si fueran a arremeter
contra ti, menos mal que las cuide poco tiempo. ElI Angel del tio
Hilario salia a buscar las vacas cuando volviamos a casa y se llevaba
las suyas; un dia que me esperaba en San Ramén me dijo: “el
proximo dia que vayas con José Luis, te quitare las vacas”. Supongo
gue no le hice el menor caso, porque al dia S|gwente cuando voIV|a
para casa con las ‘ AR s 5
vacas y con José
Luis, me dijo que
no fuera mas a
buscarlas; no sé
si me dio alguna =
explicaciéon o no,
yo desde luego
no se la pedi pero
como vya he
dicho, eso0s
animales no me ¢
gustaban y me
guedé bien tranquilo al dejar de cuidarlas.

13
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Un dia, estando en el navajo de la Virgen, José Luis llevaba
una vaca que era muy mansa, la obligamos a meterse en el navajo
por el lado que cubria; como no sabiamos nadar, nos agarrabamos
los dos a la cola y nos cruzaba a la otra orilla; lo repetimos varias
veces hasta que nos cansamos

También habia bueyeras, un dia
estaba yo con una en la Nava, era una
chica unos cuatro o cinco ailos mayor gue
y0, O Sea que Si yo tenia nueve o diez, ella
tenia catorce o0 quince y estaba muy
desarrollada y yo muy “esmirriau” con
garras de alambre. No sé como empez6 la
cosa pero ella me dijo: “si te cojo, te la
saco” o “si te cojo, te la corto”, yo le
contesté  que
no lo haria y
| ‘ ella que si, yo

\i : que no,
empezo a
| correr  detras

de mi y no

tardd mucho
en atraparme. Yo me defendia como
podia para que no me bajase los
pantalones, pero las pocas fuerzas que
tenia se me iban por la boca de la risa
gue me entraba. Naturalmente consiguio
lo que pretendia, me bajo los
pantalones, me agarro la “colilla” vy
empezd a darme tirones; al tiempo que
me daba los tirones decia, “por fulano”,
“por mengano”, y asi siguid; creo que se
acordo de toda mi familia, de la suya y de hasta la de medio pueblo.

iVIVA TORRALBILLA!

El pastorcico
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CHIMENEAS: ¢CUADRADAS O REDONDAS?

Pablo Parellada «Melitén Gonzdlez»

El Coronel Sabirdn
Pimentel de Bustamante
fue Ingeniero Comandante
de la plaza de Gijon;

y faltando alojamiento
proyecté el tal Coronel

de nueva planta un cuartel
para tfodo un regimiento.

El proyecto concluido

segun es reglamentario,

por el conducto ordinario

a Madrid fue dirigido

a la Real aprobacion;

y esperando honra y provecho
quedose tan satisfecho

el Coronel Sabirdn.

Ya llegado al Ministerio
el proyecto de cuartel,

lo informa otro Coronel

de diferente criterio:

el Coronel Palareas,

el cual es de otra opinion
distinta de Sabirdn

en cuestion de chimeneas;
y tiene como verdad

que las redondas no valen,
pues las ondas de humo salen
con poca velocidad.

Y le convence a cualquiera,

15

cientificamente, asi:
«equis igual a raiz de pi
por raiz de escorzonera».

E informa que es procedente
que, de orden superior,

pase el proyecto a su autor
con la coleta siguiente:
«Sirvase usia variar

las chimeneas de forma,
debiendo tener por norma

el volverlas a trazar:

que en las que son muy usadas,
como en cuarteles y fondas,
son muy malas las redondas
y excelentes las cuadradas
para que salga al momento,
sin dificultad, el humo.

De Real Orden se lo emplumo
para su conocimiento».

Mas cambia la situacion

y, de orden de su Excelencia,
Palareas va a Valencia

y a Madrid va Sabirén.

Ya en Valencia, Palareas
también proyecta un cuartel
y (estd claro) pone en él
cuadradas las chimeneas;

lo manda a la aprobacion,

y se viene el caso a dar

que lo tiene que informar

el Coronel Sabirén:

el cual, por las derivadas
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y por trigonometria,
demuestra la teoria

de que, si se hacen cuadradas,
no tiene el humo buen paso

y se obstruye pronto el tubo:
porque «bé elevado al cubo
es igual a cé elevado al vaso».
E informa que es procedente
que, de orden superior,
vuelva el proyecto a su autor
con la coleta siguiente:
«Sirvase variar usia

de forma las chimeneas,

y basarse en las ideas
admitidas hoy en dig,

segun las cuales, las ondas
del humo son evacuadas

muy mal, cuando son cuadradas
y muy bien, si son redondas.
De Real Orden se lo planto
para el consiguiente efecto».

Ne 17

Viendo tales discusiones
entre uno y otfro sefior,

el Capitan profesor

que explicaba Construcciones,
gramdtico pardo viejo

y mentor de adolescentes,

a los futuros Tenientes

dio este prudente consejo:
«Al proyectar chimeneas,
primero se indagara

si en el Ministerio esta
Sabirdn, o Palareas;

y se pondradn dibujadas,

para que no tengan pero,
redondas, si estd el primero;
si esta el segundo, cuadradas.

En cuestiones de criterio
huelga toda discusién:
siempre tiene la razon

el que estd en el ministerio».

Ya que el apellido Sabiron es muy frecuente en nuestro pueblo,
se me ocurrio que os podria gustar este poema.
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iQUE MALO ES EL MIEDO!

Estabamos de crios jugando en la plaza y cerca de nosotros habia
un grupo de jévenes, que tendrian unos 6 u 8 afilos mayores que yo, entre
ellos estaban Alejo y Justo, a estos dos ultimos les oi nombrar al tio
Rufino. Decian de él que una noche viniendo de Daroca pasé mucho
miedo. A mi me causo extrafieza y me parecio que estaban mintiendo
sobre él. Entonces me acerqué un poco mas para escucharlos mejor.

Lo que contaban los jovenes no coincidia con lo que yo habia oido
a nuestros mayores. Siempre decian que Rufino era el mas valiente y el
gue menos miedo tenia del pueblo. Le gustaba la noche como a los lobos
y, a veces, se les oia decir a los de su edad que nunca le habia asustado
nada. O sea que, era todo lo contrario a lo que Alejo y Justo les contaban
a los otros jovenes. Les decian que el afio pasado habian ido ellos dos
con Vidal y
Patricio a
la feria de

Daroca.
Ya sabéis
que a

nuestra
edad es
habitual ir
a pasar un
dia, bien
para
comprarno
Q . S algun
pequefio capricho, ver la ferla y pasar un dla de flesta No era asi para los
mayores que siempre iban con faenas; a comprar, vender algun animal o
traer alimentos para la casa.

Les comentaba Justo, de parte tarde nos juntamos con el tio Rufino
en la calle Mayor de Daroca y nos preguntd: ¢Chavales, pensais
marcharos pronto al pueblo o queréis quedaros hasta la noche? O sea
hasta la madrugada, como suelen acostumbrar los jévenes en estos
casos. Vidal le dijo: jOh! No, no... nosotros pensamos irnos pronto a casa,
aqui ya tenemos poco que hacer, nos hemos gastado el poco dinero que
hemos traido y ya sabe tio Rufino, aqui sin dinero se hace poca cosay los
jovenes para pasarlo bien necesitamos monis.

Alejo decia que les dijo: Pues, si no os importa me iré con vosotros
al pueblo, no me apetece hacer el camino solo y no veo por aqui a nadie
mas del pueblo.
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Seguia hablando Alejo. Nos extraiid un poco que este hombre
qU|S|era hacer eI camlno con nosotros, y pensamos; bueno...si €l quiere
e o W acompafar
nos a
nNosotros
no nos
importa, vy
seguia
contando
Alejo. Le
dijimos la
hora y el
lugar
donde lo
esperariam
os, pero él
ya no nos
dej6o solos
ni un paso,
donde ibamos nosotros, alli venia él y, al ver que no se separaba
decidimos salir antes de la hora prevista.

De camino al pueblo, ya habriamos andado 2 o 3 kilbmetros
cuando Patricio dijo: No s€, no sé, pero diria que alguien nos esta
siguiendo de lejos, entonces Alejo comentd si, yo también diria que nos
siguen, a lo que contesto Justo, ¢y para qué van seguirnos a nosotros si
no tenemos un chavo? Y sin darle mayor importancia afadié: iSi entre
todos no llevamos ni a 2 pesetas! Aun dijo Justo haciendo una pequefia
broma, jcomo no sigan al tio Rufino! jA nosotros que nos registren! Y el
hombre haciendo un gesto con la mano hacia el bolsillo de la chaqueta se
callé.

Nosotros al ver ese gesto ya comprendimos y Vidal le dijo: Tio
Rufino ¢ha venido usted a vender alguna vaca a la feria? El meneando la
cabeza lo confirmo. Patricio le dijo: y, ¢llevara el dinero encima, verdad?
Lo volvido a confirmar. jClaro...claro...! Le sefialo Vidal, jpor eso no ha
guerido hacer el camino solo y se ha venido con nosotros!

Hubo un silencio, y en vista de la tension que se habia creado en el
grupo, afadia Alejo, con bastante mas picardia: Bueno, jigual son
Imaginaciones nuestras! Porque de noche todos los gatos son pardos, y
comentamos entre nosotros en voz baja; no obstante estaremos atentos
por si acaso viéramos algo raro, por qué, jsi nos siguen ya sabemos el
motivo y nos tendremos que defender!

Seguia contando Justo que, el tio Rufino les dijo: Vosotros que sois
jovenes y tenéis buena vista vigilar bien el camino por si acaso, si viene
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alguien que no nos coja de sorpresa, que la noche es traicionera y mala
consejera, y cuando menos lo esperas puede salir uno y darnos un buen
susto, eso les decia Alejo que, les comentaba en voz baja.

Justo afadia, el camino se hacia largo de noche y el miedo va
dentro en cada uno, cada piedra o matojo que veiamos al tio Rufino le
parecia que habia alguien esperandonos.

Alejo comentaba que el tio Rufino cambié de tono y en los
comentarios que hacia antes hablando bajito, luego los hacia en voz
bastante fuerte. jSi viene alguien estoy bien preparado, llevo una navaja y
como se acergue alguien lo rajo!

Los cuatro supusimos que lo hacia en un tono alto por si alguien
Nos seguia y nos oia, asi se daria por enterado.

Alejo aun les explicaba. jPero si se le notaba el miedo desde media
legua! Y era algo extrafio en ese hombre. ¢Qué malo es el dinero en
algunas ocasiones? Y cuanta inseguridad nos puede dar, es cierto,
afiadio Justo, lo podemos comprobar en los juegos, la gente mientras va
ganando se le ve contenta y como si el dinero no les importara; pero, jahi
amigo mio! Cuando la suerte cambia y empiezan a perder, su cara ya no
es la misma, esa cara alegre se va descomponiendo, tan pronto se les
nota roja, roja, como blanca, blanca, y de todos los colores, “y sus ojos”
hasta se ponen llorosos, parece que llevan una mota dentro y no la
pueden sacar. En cambio en otras ocasiones lo valientes y generosos que
nos hace el dichoso dinero, aunque generalmente es el dinero quien nos
saca de los apuros.

Pero no en este caso, les dijo Justo, este hombre nunca ha tenido
miedo
de nada |
¢por
que
aquel
dia lo
tenia?
Aunque
llevara
dinero,
ibamos
cinco
para
defende
rlo Si
alguien lo pretendia robar. Entonces Alejo expuso, pensar que si el
hombre vendié dos vacas, seria porque necesitaba el dinero, de lo

contrario no las habria vendido. Indica Justo, por fin llegamos al pueblo y
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todos nos sentimos mas tranquilos; verdad Alejo. Si, si, por supuesto. El
camino se nos hizo largo y después de todo el dia por Daroca estabamos
cansados. El tio Rufino aun nos dijo: ¢Si no os importa podriais
acompafnarme hasta mi puerta? Vidal, adn le coment6 ¢Tio Rufino, no
tendra usted miedo verdad? El hombre no lo oculto, les dijo abiertamente
qgue si. Que el dinero que habia sacado de las vacas era muy necesario
en su casa, afadiendo que, él nunca habia pasado tanto miedo en su
vida, cobmo aquella tarde noche.

Aln nos comentd que jamas pensaba que se podia pasar miedo, y
menos tanto, solo por llevar un poco de dinero encima.

Alejo aun les explicaba, yo, que era el que mas cerca vivia de él lo
acomparfie hasta su puerta y el tio Rufino me dio las gracias, y me dijo:
Otras veces me habria reido de la gente que dice pasar miedo, hoy he
recibido una buena leccion y he podido comprender a toda esa gente que
por varias razones lo ha pasado.

No cabe duda que muchas veces criticamos sin saber el porqué de
las cosas, de ahora en adelante tendré mas cuidado de hacerlo. El miedo
siempre se ha dicho que esta en un montén y cada cual coge el que
quiere. Hoy me he dado cuenta de que es cierto y yo he cogido bastante,
sb6lo pensaba en el dinero que llevaba y que podia salir alguien a
quitarmelo, aparte de perder el dinero que ya era mucho y me hacian la
pascua, podian hacerme dafio a mi y también a vosotros, incluso hasta
matarnos y uno empieza a pensar en cosas raras, de ahi proviene todo el
miedo.

Por sus comentarios los jovenes estaban satisfechos de conocer
tan de cerca a un hombre distinto de la imagen que tenian de él, lo creian
un valiente, pero les hizo ver que nadie es lo suficiente, ni inmune al
miedo ni a nada.

Cuando llegue a mi casa comenté lo que habia oido en la plaza
sobre el tio Rufino haciendo ver qué habia gente dispuesta a mentir o
hacer todo lo que sea para que alguien los escuche, y les explique todo lo
comentado.

Uno de mis hermanos mayores dijo: Todo lo que decian Alejo y
Justo es cierto, yo iba aquella noche con ellos.

Comenté mi hermano: Yo tampoco lo hubiese creido de no haberlo
presenciado, pero gracias a aquella aventura pudimos conocer a un
hombre distinto al que imaginadbamos.

Antonio Frisa
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Encuentra las 7 diferencias en estas dos imdgenes del lavadero.

Marcos Sierra

Contraportada: Azulejo valenciano del siglo XIX
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