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NOTICIAS DE LA ASOCIACIÓN 
 

Tras un año, en el que, desde el inicio de la pandemia, no se 
pudieron realizar actividades debido a la incertidumbre de la situación 
y la dificultar para adaptarnos actividades compatibles con ésta, el 1 
de agosto se convocó el primer concurso fotográfico “Plazuela de los 
Carros”. En el concurso participaron 35 socios presentando 
fotografías hechas entre el 1 y el 23 de agosto. Las fotografías tenían 
como temática “El verano en el pueblo”, y debían de estar hechas 
con teléfono móvil y en el plazo de días mencionado. El fallo del 
concurso fue el siguiente: 

 
1º PREMIO: “Desde mis ojos”, de Lidia Arcón Tamparillas. 
2º PREMIO: “No como todos los 15 de agosto”, de Raquel Pico 

León. 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

             1º PREMIO                2º PREMIO  

 
3º PREMIO: “Santa Engracia, todavía”, de Francisca Garicano  

        
 
 

                                              ::   

:::3ºPREMIO         EXPOSICIÓN EN EL PABELLÓN 
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Una vez dado a conocer el fallo del 
concurso, se ha realizado una exposición 
en el pabellón (todavía siendo posible 
visitarla) y un calendario para el 2021. El 
calendario ha sido puesto a la venta a lo 
largo del mes de septiembre, con un precio 
de 5€, sin generar beneficio para la 
asociación con su venta. 

Las fotografías, formarán parte del 
archivo digital de la asociación, y podrán 
ser utilizadas tanto para ilustrar artículos de 
la revista como para realizar carteles de 
actividades o cualquier otro fin que se 
considere necesario, siempre mencionando 
al autor, tal como ponía en las bases del concurso. 
 

Para navidad, se ha organizado la colocación de un gran árbol en 
la plaza. Este árbol, será adornado con los objetos que libremente 
quiera colocar la gente.  

Una vez acabada la navidad, los adornos los guardaremos para 
los siguientes años. 
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En este número de invierno de la revista deberíamos de haber 
hecho repaso de las actividades que ha hecho la asociación entre los 
meses de Julio a Diciembre, como lo son: la tradicional 
“Huevofritada”, el concurso de relatos, la andada nocturna, la jornada 
micológica, así como, alguna visita a algún sitio de interés en 
Zaragoza. Os aseguramos que en que se pueda retomar la actividad 
normal, lo haremos. 

 
También, deberíamos de haber hecho la asamblea anual, dando 

a conocer el informe de tesorería, así como resumen de las 
actividades realizadas, debate de propuestas por parte de los socios 
y renovación de cargos de la junta. 

 
Como novedad, ya que no se ha podido informar en la 

correspondiente asamblea, se ha enviado tanto por email como 
publicado en el bar, el informe de tesorería relativo al período que va 
de septiembre de 2019 a diciembre de 2020, para que los socios 
sean conocedores de la situación, así como comentaros que estamos 
abiertos a las propuestas que nos queráis formular a través de 
nuestra dirección de correo electrónico: 
asociacionplazueladeloscarros@gmail.com. 

 
Respecto a la renovación de 

cargos de la junta, os animamos a 
que os presentéis para relevar a 
cualquiera de los cargos. Todas 
las propuestas serán bienvenidas, 
y así evitar concentrar el trabajo 
siempre en las mismas personas y 
no caer en errores del pasado.  

 
 
 
 
 

 
Fotografía: “Noche de luna llena”. 

Concurso Fotográfico 2020.  
Autora: Gisselle López 
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7 de agosto de 2020 
 

En este año tan raro que nos ha tocado vivir ha habido tiempo 
para todo: confinamiento, aplausos, lectura, deporte, vermut en los 
balcones y … conservar las tradiciones. A una de ellas me voy a 
referir. 
 

El pasado 7 de agosto y como viene siendo costumbre desde 
hace ya bastantes años, un esforzado grupo de andarines decidió 
visitar nuestra sierra Modorra, para alcanzar el pico de San Gil. Sobre 
las 07:30 de la mañana nos reunimos en la plaza un primer grupo de 
8 personas, capitaneados por nuestro querido Presidente Jesús 
Sierra, para a continuación salir en dirección al paraje conocido como 
Majada Grande, ruta más corta pero más empinada de acceso al 
cerro de Los Pilones, para crestear después en dirección NO. hasta 
llegar al pico de San Gil. 
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La tradición manda almorzar en la Mata del tío Cristino y hacia 
allí nos encaminamos para degustar lo que cada uno llevaba en su 
mochila, compartiendo viandas y bebidas. 
 

Desde esa ubicación, pudimos observar como otro grupo de 
personas (menos madrugador), llegaba al pico de San Gil, 
almorzando en él y regresando por el mismo itinerario. 

 

 
Fotografía: “Tras los pasos del Tío Cristino”. Concurso Fotográfico 2020.  
Autor: Javier Monge Fuertes. 

 
Tras un cambio de impresiones para decidir el camino de vuelta, 

optamos por regresar a Torralbilla por la anteriormente citada Majada 
Grande. 
 

Ya en la plaza, llega el momento de los estiramientos y de charlar 
animadamente de la jornada con unas buenas cervezas para aliviar 
el reseco y el calor del mes de agosto. El año que viene, más. 
 

Agustín Cerro. 
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Dichos entre amigos 
 

Todos estos dichos de los pueblos, me los aprendí con Salvador 

Tobajas allá por el año 1948, cuando juntos íbamos a los pueblos a 

dallar los yeros y los pipirigallos. Muchos de ellos, ya se me han 

olvidado, y no he querido que se me olvidasen estos que todavía 

tengo en la memoria. 

Con mucho cariño y respeto los escribo, para que los sepan todos los 

familiares, vecinos, amigos y visitantes del pueblo de Torralbilla al 

que tanto quiero y que nunca podré olvidar. 
 

Soy labrador sin hacienda 

que es muy fácil de explicar, 

tengo un poco tierra a rento 

que no la puedo pagar. 

Mato un tocino pequeño 

que es poco más que un cordero, 

y tengo que vender la mitad 

para pagarle al tocinero. 

Los machos no los esquilo, 

porque nunca tengo cuartos, 

y herraduras nunca pago 

porque los llevo descalzos.  

Todas las noches en casa,  

bailan hasta los pucheros, 

para entretener a los hijos 

que caben todos bajo un porgadero. 

 

 

Villahermosa la piojosa, 

lugar de pocos vecinos, 

el cura cuida las vacas  

y el sacristán los tocinos.  

En Anento el aguallueve 

porque siempre está lloviendo, 

y no les falta el agua de beber.  

En Romanos con dos manos  

no se pueden mantener,  

y en Villarroya con una 

cogen el trigo para vender. 

En Retascón todos están blancos 

como sombreros, 

porque está el pueblo metido en un 

pozo.      

 

 

 



La calera de Torralbilla     Nº 23 
 

8 
 
 

En Miedes están las monjas, 

en Langa los carboneros,  

y en Torralbilla las aguas 

que están más frías que el hielo. 

En Mainar está el tornero 

y en Villarreal está el Torno 

que a pedazos se cae de viejo. 

En Villadoz está la gente sin seso,  

y en Badules los esperan 

para celebrar las fiestas 

a todos los forasteros. 

En Lechón con ser Lechón 

y la carretera en medio 

con las moñagas de toros 

inciensan a San Lorenzo. 

En Cerveruela las cabras,  

que abundante que ira el queso.  

Vistabella y Aladrén  

que están cerca y no se ven.  

En Cariñena buenos mozos, 

pero todos son pajareros. 

Entre Codos y Codicos,  

nunca falta el que comer,  

escaramujos y moras 

y buen agua para beber.  

Yeseros y carboneros 

y cocedores de cal,  

por mucho que Dios os haga, 

a morir al hospital. 

 

                                                                
                                     Fotografía: “Extra sin filtro”. Concurso Fotográfico 2020.  
                                     Autor: Javier Monge Fuertes. 

 
 

Muchas gracias a todos los lectores de La Calera de Torralbilla, se os 
quiere… 

    
   Eusebio Jaraba Frisa 
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Pfizer, Moderna, Oxford y San Lorenzo 
 

En este aciago 2020 que ya pronto acaba, el tema estrella 
desde allá por el mes de marzo es, como no podía ser de otra 
manera, la evolución de la pandemia del coronavirus que está 
afectando al planeta entero. 

Se han escrito ríos de tinta, llenado cientos de horas de 
informativos y muchísimas tardes de conversación en los corrillos (al 
principio de hasta diez personas y ahora como mucho de seis) sobre 
el origen del virus, los primeros casos fuera de China, la llegada a 
Europa y casi instantáneamente a España, el aumento exponencial 
de infectados, el colapso de los hospitales, el famoso confinamiento, 
la desescalada, la segunda ola... 

Ahora es el tiempo de la esperanza y las noticias, a veces un 
tanto sensacionalistas, nos hablan de la llegada de la esperada 
vacuna. El antídoto que borrará en cuestión de unos meses, todo 
este tiempo de temor, soledad, privación de libertades e incluso 
pérdida de seres queridos. 

La batalla de las 
farmacéuticas por ser las 
primeras en obtener la 
vacuna es encarnizada, 
por tener la más eficiente, 
la de más fácil 
distribución, etc. Los 
distintos países también 
tendrán que tratar de 
aprovisionarse con las 
dosis lo antes posible. 

Entre tanto, al que no 
pueda esperar a que 

estén disponibles las vacunas para toda la población, le propongo un 
remedio no tan científico pero según cuentan en Valdepeñas, 
provincia de Ciudad Real, tierra de estupendos vinos por cierto, muy 
efectivo. 
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Y es que 
nuestro querido 
San Lorenzo, 
aparte de ser 
patrón de 
Torralbilla, de 
Huesca (su lugar 
natal) y de otros 
muchos lugares 
alrededor del 
mundo, también lo 
fue de Valdepeñas 
por un motivo muy 

a tener en cuenta: 
Allá por el siglo XIV en plena epidemia de la peste negra, los 

vecinos, acobardados por la enfermedad, se encomendaron al santo 
y por lo visto éste obró un milagro salvando muchas vidas y frenando 
la transmisión del virus de raíz. Como reconocimiento, desde 
entonces se le nombró patrón del lugar hasta que en el siglo XVIII 
decidieron reemplazarlo por la Virgen de Consolación de Aberturas, a 
la cual los valdepeñeros tienen mucha devoción. 

 
 
Así que, como veis, quizá la 

solución la tengamos en casa. Yo 
como no soy muy de rezar, brindo 
con un buen Valdepeñas por la salud 
de todos los torralbillanos: 

 
 
¡Por San Lorenzo! 
 
  

         
 
 
 

  
Víctor Martín 
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RINCÓN DE LA POESÍA 
 
 
En este nuevo ejemplar de “La Calera “me gustaría recordar al 
escritor Juan Ramón Jiménez y proponer la lectura de un poema 
suyo que hace referencia al invierno. 
Juan Ramón Jiménez nació 23 de diciembre 1881 en Moguer 
(Huelva). 
El libro escrito en prosa en 1914 “Platero y yo” se convirtió en su obra 
más popular.  
En 1936, al estallar la guerra civil, apoya la República y se exilió a 
EEUU. 
Vivió también en Cuba y Puerto Rico, donde murió en 1958. 
En 1956 la Academia Sueca le otorgó el Premio Nobel de Literatura. 
 
             CANCIÓN DE INVIERNO               

 
 

 
 

 
Victoria 
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De Torralbilla a Santiago  
 
DIA 3: 29 de Octubre de 2019 
Tiebas  Los Árcos (58 Km) 
709 Km a Santiago  
 

Amanece en el solitario albergue de Tiebas. Lo primero que 
hago cuando salgo a la calle es comprobar que la bicicleta no está 
pinchada debido a la dura jornada de ayer. Respiro aliviado, todo en 
orden. Me echo un café rápido y … ¡En marcha! 

Unos 2 kilómetros antes de llegar a Puente la Reina, está la 
Iglesia de Santa María de Eunate. Abren a las 10.00, en teoría, pero 
llego a las 9.30 y la están abriendo. La mujer encargada del recinto 
me dice que hoy ha decidido abrir antes y que he tenido “La suerte 
del camino”, popular frase para llamar a los golpes de suerte que 
tienen los peregrinos cuando están haciendo el camino, y que oiré en 
más ocasiones. 

 
 

Me cuenta que fue 
una antigua necrópolis, 
la verdad, que impacta 
bastante. A pesar de 
estar en el Camino 
Aragonés, mucha gente 
se desvía unos 
kilómetros desde el 
Camino Navarro para 
visitarla. 
 

Llego a Puente la Reina, un pueblo muy majo en el que no 
pierdo mucho tiempo. Sello en la oficina de turismo, hago unas 
compras y ¡Al camino!  

Puente la Reina es un punto donde se unen los caminos francés 
por Roncesvalles y francés por Somport (el que yo he hecho), por lo 
que el camino empieza a estar más animado de peregrinos. Sobre  
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todo, peregrinos… 
asiáticos. Sí, coreanos, 
hongkoneses, chinos, 
taiwaneses… Más 
adelante descubriré el 
por qué. 

Nada más salir de 
Puente la Reina, me 
cruzo con un chino 
“tirado” en mitad del 
camino, a pleno sol, 

“agonizando”, fumando un cigarro, con botas de media caña, 
vaqueros y chaqueta de punto asándose bajo el “solipandi”. Se 
empieza a ver gente curiosa. 

Tras un ratico de insufribles caminos empedrados cuesta arriba, 
bajo el “solano”, llego a Estella. En la entrada del pueblo, me recibe 
un mejicano con sombrero de 
Papa Noël. Me pregunto: 
¿Dónde es la San Silvestre? 

Aprovecho a llenar el 
botellín de la bici en una fuente 
dedicada a los peregrinos y 
entro en Estella. 
 

Bonito pueblo, pero como 
son alrededor de las 14.00, 
está todo cerrado. Por suerte, 
quizás la suerte del camino, la 
oficina abre a las 14.30 (una hora un poco rara), así, que consigo mi 
sello de Estella. 

 
Al salir de Estella, llego a la famosa “Fuente del Vino”, en la 

tapia de las Bodegas Irache. Hay un cartel que reza: “A beber sin 
abusar, te invitamos con agrado, para poderlo llevar, el vino ha de ser 
comprado”. Así, que me echo un buen trago, haciendo honor al 
popular dicho “Con pan y vino, se anda el camino”. 
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¿En Torralbilla funcionaría 
una fuente de vino? O, por el 
contrario, ¿Se nos iría de las 
manos? Yo apuesto por lo 
segundo. 

Harto de los caminos de 
piedras y zarzas, me echo a la 
carretera y aparezco en Los 
Arcos. 

Los Arcos, un pueblo 
grande, bonito, pero casi 
fantasma. Ya que no hay nadie 
por la calle. Resulta, que es 
temporada baja, me comenta la 
dueña del albergue. Indignada, 
me dice: “si lo sé, no abro, sólo 
tengo 3 personas a dormir”. 

Me ofrece un plato de 
lentejas para cenar, nada más llegar al albergue. “Menú del 
peregrino”, me dice. Lentejas que gustosamente rechazo ¡No me 
apetecen nada! Acabo con una pizza y una jarra de cerveza en la 
bonita plaza del pueblo.  

Tras cenar, acabo echando un café con una alemana y una 
chica sudafricana. ¡El camino es la ONU! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
…/…, Quedan 651 Km a Santiago. Bicigrino 
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Mi vida en Torralbilla (XV) 
 

1951 
 

Se cortaba en la Majada Grande teníamos la cuadrilla pegada a 
la del tío Víctor. Durante los meses de enero y febrero estuvimos 
haciendo leña, la bajábamos al pueblo junto con la que 
comprábamos para cocer carbón.  

En marzo me fui a estudiar a Zaragoza en una academia para 
Cartero Urbano, estuve en casa del tío Pascual y de la tía Lamberta, 
el tío era hermano de la abuela Plácida, vivían en el Barrio Oliver; yo 
iba a estudiar a una academia que estaba en la Plaza de España 
junto al Café Salduba, que era de Don. Antonio Martínez que era de 
los jefecillos de Correos, el hacía de profesor, íbamos por las tardes 
dos horas. Estuve los meses de marzo y abril hasta que salieron las 
oposiciones nos presentó al examen, como no sabía lo suficiente me 
suspendieron, tuve mala suerte porque nos presentamos muchos a 
las oposiciones y nos pusieron las cosas más complicada. Según nos 
dijo el profesor, nos iban a poner unas cuentas muy largas y con 
muchos decimales, la mayoría de los alumnos desconocíamos las 
operaciones con decimales por lo tanto nos tiraron a la mayoría. Al 
año siguiente ya no volvimos a las oposiciones, me junte con uno de 
Retascón que se llamaba Franco y me dijo que porque no me había 
presentado que habían aprobado todos los que fueron.  

Esto de opositar para Correos fue cosa de D. Benito Barcena 
que como íbamos mucho por su casa me preguntó si quería ir a 
estudiar a una academia que era amigo del propietario y profesor. 
Fuimos un día a Zaragoza y me llevo para ponernos en contacto con 
él, me dio unos libros para empezar a estudiar, me aplique bastante 
porque tenía ganas de hacer algo que me fuera de provecho. El libro 
de los temas de carteros me lo a prendí muy bien me sabia la mayor 
parte. 

En casa de los tíos estuve muy bien, tenían una parcela en el 
barrio Oliver, tenían también sobre una juada de tierra muy buena 
para hortaliza con un pozo y una balsa que siempre estaba llena de 
agua, árboles frutales de muchas clases y allí se estaba muy bien 
para estudiar. La tía Lamberta era muy buena cocinera, hacía unos 
cocidos que se chupaba uno los dedos, los tíos estaban muy 
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contentos de que estuviera allí porque así estaban más 
acompañados ya que no tenían hijos. Al tío Pascual no le gustaba 
que algunos días me quedase por el centro de parranda hasta tal 
hora de la noche por que a la vuelta tenía que pasar para ir a casa 
por una gravera que estaba donde está ahora el Ambulatorio 
Inocencio Jiménez. Cuando llegue me estaban esperando para 
echarme la bronca y me dijo que el próximo día que fuera a esas 
horas llamaría a mis padres para que me llevaran a mi casa y que 
ellos no se hacían responsables de lo que pudiera pasar así es no lo 
volví a hacer. 

El tío 
Pascual 
trabajaba en 
la fábrica de 
cristal que se 
llamaba la 
Veneciana, 
su trabajo 
consistía en 
sacar la 
ceniza que 
salía del 
horno, tenía 
un carro y 
una burra, 
todos los días 

se levantaba a las cuatro de la mañana estaba trabajando hasta la 
una del medio día, por las tardes se dedicaba a llevar agua por las 
casas que por entonces no había agua corriente, era un hombre muy 
trabajador. 

A primeros de mayo se marcho Jesús a cumplir el servicio militar 
a Jaca que le toco la suerte a la montaña, estuvo haciendo el 
campamento en un pueblo cerca de Jaca, estuvieron esquiando y 
escalando en Canfranc y en Candanchú, cuando terminaron el 
campamento los llevaron a un cuartel que estaba en Jaca; estuvo de 
asistente con un teniente, decía que estaba muy bien.  

Al marcharse Jesús nos quedamos con un peón menos y con la 
misma faena, teníamos que picar la remolacha, las patatas, las viñas 
y hacer el carbón, que era lo más duro. Pusimos remolacha en un 
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campo que tenía el tío Santiago en el término de Mainar, nos caía un 
poco lejos pero todo era madrugar un poco más, allí solíamos ir por 
las mañanas y por las tardes íbamos a las Suertes o al huerto que lo 
teníamos cerca. A mitad de junio empezábamos con la siega de los 
pipirigallos, las vezas, los yeros y las cebadas, esto nos tocaba a la 
Rosario y a mí, además tenía que ir un día a la semana a Daroca con 
carbón y traer mercancía para la tienda, también iba a Villarroya a 
por corderos si no había en el pueblo. En julio segábamos los trigos, 
vino a ayudarnos Francisco Pérez con la dalla como todos los años; 
dallaba muy bien y llevaba la dalla como dice el dicho como una 
máquina de afeitar, yo era el otro dallador además les ayudaba a atar 
cuando se 
iban a por la 
comida al 
pueblo; 
teníamos la 
costumbre 
durante la 
siega de 
comer en el 
campo casi 
todos los días. 
Llevábamos el 
carro con todo 
el equipo que 
nos hacía 
falta: agua 
abundante para las personas y para los animales, vino, fencejos, 
rastrillos, almuerzo y merienda, pero la comida teníamos que ir a 
buscarla al pueblo sobre la una del medio día. 

Agosto y septiembre los dedicábamos para el acarreo y la trilla, 
por las mañanas hacíamos un viaje de los campos más lejanos y otro 
de los más cercanos para preparar la parva, cuando ya estaba 
enganchábamos los machos a trillar y nosotros a almorzar y después 
unos a trillar para que almorzaran los que estaban trillando y los otros 
a tornear la parva. Nos solíamos dar una cabezada al pie de la fajina 
o en el pajar del tío Víctor que era el que empleábamos las dos eras, 
por las tardes terminábamos de hacer la parva y si hacia aire 
después de replegarla a aventar y luego a llevar el grano al granero, 
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así cada día hasta que se terminaba el acarreo y la trilla. Luego 
venían unos días de menos faenas y hacíamos otras cosas más 
divertidas como ir por las noches a casa del tío Félix Tamparillas con 
las guitarras a tocar y a bailar con las mozas que venían de Zaragoza 
y las del pueblo hasta las dos de la madrugada. 

El otoño de 1951 además de la siembra, recoger las patatas, las 
uvas y las remolachas, las cuadrillas cortamos el monte del Molinero 
de Mainar en los bodegones; este monte lo cortamos los del tío 
Segundo y nosotros, de parte del tío venían Modesto y Clicerio y de 
la nuestra tan pronto venían Fernando como Lorenzo y un servidor 
que era el fijo. Cuando íbamos a cortar el monte subíamos por el 
camino del cerro hasta la rambla luego íbamos por “Váldelacebo” por 
todo el monte arriba hasta la sierra a cruzar por san Pascual hasta 
los bodegones, teníamos una distancia desde el pueblo de una hora 
y media, todos los días teníamos que caminar tres horas cargados 
con las alforjas con la merienda, la bota y la manta pues era invierno 
y si no llovía, nevaba. Nos costó dos meses hacer la leña y cocer el 
carbón, cuatro hombres todos los días, cuando vendimos el carbón 
sacamos 4.000 pesetas así que 2.000 para cada parte, no sacamos 
ni para las albarcas que rompimos. Cuando cocimos el carbón 
vinieron el tío Segundo y el padre para ayudarnos a encender el 
recocho y luego se marcharon a casa, nos quedamos Modesto, 
Clicerio y yo; por la noche se levanto Modesto y cuando entro en la 
cabaña estábamos dormidos, nos despertó y nos dijo que no 
saliéramos que estaba muy bien que no hacía falta dar vuelta. Al día 
siguiente cuando vinieron los jefes nos dijeron que estaba apagado 
así que tuvimos que descubrirlo y darle fuego otra vez para cocerlo, 
estuvimos quince días durmiendo en la cabaña, el carbón se lo 
vendimos a Felipe Garcés el carbonero de Cariñena que venía a 
comprar a Torralbilla, se lo llevamos a Mainar a casa de “Peseto” que 
eran cuñados. El día que lo bajamos era domingo, nos pararon los 
guardias y nos denunciaron porque en festivo no se podía trabajar, 
cuando terminó de hacernos la denuncia el otro guardia que nos 
miraba dijo que tenía que sacarnos otra denuncia, que llevábamos la 
tablilla de la carreta mal puesta que no se entendía de donde era, 
pero el guardia que nos denuncio le dijo que ya estaba bien que 
tiráramos para delante que ya llevábamos bastante. 

 
Pascual Sabirón Esteban 
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POR PRESCRIPCION MÉDICA 
 

Se dice que todo lo que tiene vida muere y que todo tiene un 
principio y un final. 

Ya hace unos cuantos años, que empecé a escribir las historias 
del pastorcico. Recuerdo aquel primer capítulo que empezaba más o 
menos así: 

“El pastorcito soy yo pero podía ser cualquiera de los chicos del 
pueblo” 

Al noventa por cien de los chicos nos tocó ser pastores en 
algún momento de nuestra infancia o adolescencia. 

Si esto os suena a despedida, estáis en lo cierto. Ya me 
despedí una vez y volví a escribir, pero ahora va en serio, se me 
acabaron las historias, además estoy seguro de que ahora que la 
asociación ha crecido habrá alguno que llene la hoja que voy a dejar 
en blanco, y seguro que lo hace mejor que yo. 

Empecé a escribir como dice el titulo por prescripción médica. 
No lo toméis a cachondeo, es cierto, os contaré como pasó. 

 
Un día de verano cogí la bici, con mi hijo y mi nieto nos fuimos 

a dar una vuelta, subimos hasta cerca de los pinos. Cuando 
volvimos, al llegar a la altura del Paso Bajo, decidieron ir hasta el río. 
A mí no me pareció muy bien por que la bici que llevaba solo era 
para ir por asfalto, tenía las ruedas muy estrechas, pero los seguí. 

Al llegar a la cuesta que hay antes del río, las aguas de la 
primavera habían hecho unas pequeñas barranqueras, y el camino 
estaba destrozado. Había que pasar un trozo de dos metros por 
menos de un palmo de ancho. Ellos pasaron, yo que iba detrás dejé 
de darles a los pedales para guardar mejor el equilibrio. Había una 
pequeña piedra, trate de evitarla pero la cogí de lleno, la bici dio un 
salto, los pies se me fueron de los pedales, perdí el equilibrio y salí 
disparado por encima del manillar. 

El trompazo fue morrocotudo, me hice daño en la mano y de la 
rodilla hacía bajo llevaba un raspado tremendo. Fuimos al río para 
lavarme la pierna, la sangre y la arenilla del suelo se mezclaban. Dios 
como escocía, me tuve que sentar en el suelo por miedo a 
desmayarme de dolor. Unos minutos después, enderezábamos el 
manillar de la bici y nos fuimos al pueblo. Cuando llegamos a casa, 
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mi mano derecha abultaba el doble que la otra, así que cogimos el 
coche y nos fuimos a Calatayud. De allí salí con el brazo escayolado 
hasta el codo, pues tenía roto el dedo gordo por el arrancadero. Tras 
cuarenta días escayolado, me quitaron el yeso en Zaragoza, como no 
tenía fuerza en la mano me dieron unas sesiones de corrientes y 
rehabilitación. Cuando termine la rehabilitación, había ganado algo, 
pero seguía sin tener la fuerza de antes. Volví al médico me hizo 
unas placas y me dijo que la rotura estaba perfecta, que el hueso 
había soldado bien.  

- Pues no tengo fuerza ni para sujetar un boli, proteste yo. 
- Lo que usted tiene es artrosis, me dijo. Siga haciendo 

ejercicio con la mano y le recomiendo que escribirá, le ira muy bien 
para que coja fuerza 
el dedo. 

Copié un par 
de hojas de un libro, 
aquello resultaba 
aburridísimo, pensé 
en escribir un diario, 
esto aún me 
resultaba más 
penoso que copiar, 
en algún momento, 
no sé por qué 
recordé alguna 

historia de cuando iba con las ovejas, y esto me resultaba más 
ameno. Así empecé a escribir las historias del pastorcico, por 
recomendación médica sin que por un momento pensara en publicar 
nada. Pero un día lo comenté en la fresca y Blanca sintió la 
curiosidad de leerlas, le gustaron y dijo que había que publicarlas. 

No sé si vosotros, echareis de menos las historias del 
pastorcico. Yo estoy seguro de que echare de menos no escribirlas, 
ahora que le había cogido el gusto. Pero como decía al principio, 
todo tiene un principio y un final y el final es este.                                              

 
 F. M. Sabirón 

 
¡VIVA LA ASOCIACIÓN! y ¡VIVA TORRALBILLA! 
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¿QUIÉN FUÉ...? 
… Hedy Lamarr 
 
 

Hedwig Eva Maria Kiesler nació en Viena, el 9 de noviembre de 
1914, en el seno de una familia rica que aun siendo de origen judío, 
se habían criado en el catolicismo. Su padre, director de banco, le 
transmitió la curiosidad por el funcionamiento de los autómatas y 
aparatos electrónicos y su madre, pianista, le inculcó el amor por el 
piano, el cual tocaba a la perfección. De una curiosidad inquieta 
abandonó sus estudios de ingeniería para cumplir su sueño de ser 
actriz.  

La película que la llevó a la fama 
en 1932, fue la polémica Éxtasis, 
filmada en Checoslovaquia, fue el 
primer film en mostrar el rostro de una 
actriz, completamente desnuda, durante 
un orgasmo. Le llovieron censuras y 
condenas, incluida la del Vaticano, y 
por supuesto se prohibió su proyección 

en las salas de cine.  
Fritz Mandl, magnate de una empresa armamentística, quedó 

embelesado por su belleza y pidió su mano, la cual sus padres, 
después de tremendo escándalo, dieron encantados. Fritz era muy 
celoso y trato de conseguir todas las copias de Éxtasis. Sólo le 
permitía desnudarse o bañarse en su presencia y la obligaba a 
acompañarle en reuniones de negocios y actos sociales, solamente 
para no perderla de vista ni un momento. Hedwig se había convertido 
en algo que odiaba profundamente, el trofeo de un tirano. Este 
pensamiento le llevó a retomar sus estudios de ingeniería y en las 
reuniones de trabajo de Fritz, a las cuales se impuso a asistir, 
aprovechó para aprender y recopilar información sobre las 
características de la última tecnología armamentística nazi. 

Hedwig, cansada de la vigilancia continua, aprovecho un viaje 
de negocios de Mandl y escapó. Unos dicen que, en automóvil, otros 
que en bicicleta... el caso es que huyó vestida de criada y con 
algunas de sus joyas cosidas en el forro del abrigo. Los 
guardaespaldas de su marido la persiguieron durante días, sin éxito. 
Finalmente logró llegar a Londres y desde allí embarcarse en el 
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trasatlántico Normandie con destino Estados Unidos. La casualidad 
quiso que en ese barco viajara el productor de películas Louis B. 
Mayer que le ofreció trabajo con la única condición de que se 
cambiara el nombre para que nadie la relacionase con la película 
Éxtasis. Hedy Lamarr, la mujer más deseada de los 40, había nacido. 

 La actriz se instaló en Hollywood y trabajó en más de una 
treintena de películas, aunque no tuvo demasiado ojo al elegirlas, 
como dato curioso, rechazó papeles como Escarlata en Lo que el 
viento se llevó o el protagónico de Luz y Gas y Casablanca. Conoció 
a las personalidades más relevantes de la época y dicen las malas 
lenguas, que enlazaba un idilio tras otro. Desde un jovencísimo 
Kennedy al magnate Howard Hughes, con quien perfeccionó la 
aerodinámica de los aviones tomando como referencia los peces y 
las aves.  

En 1941, medio mundo estaba en guerra y Hedy conocía de 
cerca las prácticas del gobierno de Hitler y sentía un profundo rencor 
hacia los nazis, por lo que decidió ayudar. Primero ofreció su trabajo 
y preparación como ingeniera, pero las autoridades la rechazaron 
amablemente. Lejos de rendirse, consultó a su representante artístico 
e idearon una campaña en la que cualquiera que adquiriese 25.000 
dólares o más en bonos, recibiría un beso de la actriz. En una sola 
noche recaudó la friolera de 7 millones de dólares. 

Hedy Lamarr, se interesó por los temas de la defensa nacional 
a raíz de un trágico hundimiento de un barco lleno de refugiados por 
un submarino alemán, cuando los Estados Unidos aun eran 
neutrales. Y no satisfecha, deseaba aportar sus conocimientos a 
fines técnicos que mejorasen las oportunidades de los ejércitos 
aliados. El sistema concebido por 
Hedy partía de una idea muy simple, 
se trataba de transmitir los mensajes 
y ordenes de mando fraccionándolos 
en pequeñas partes, cada una de las 
cuales se transmitía 
secuencialmente cambiando de 
frecuencia cada vez, siguiendo un 
patrón pseudoaleatorio, pero quedaba pendiente el problema de la 
sincronización.  

En una cena conoció a George Antheil, pianista y compositor 
norteamericano, éste había logrado sincronizar sin cabes 16 pianolas 
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que formaban parte de una orquesta mecánica. Ambos trabajaron 
durante algo más de seis meses. Emplearían dos pianolas, una en la 
estación emisora y otra en la receptora y codificarían los saltos de 
frecuencia de acuerdo con los taladros longitudinales efectuados en 
la banda de papel, como en una pianola común. La secuencia de los 
saltos solo la conocería quien tuviese la clave, lo que aseguraba el 
secreto de comunicación. Hedy fue decisiva en la victoria aliada en la 
II Guerra Mundial. Así como suena. Sin ella no existiría la técnica 
pionera de saltos de frecuencia, la cual permitió a la marina detectar 
los submarinos alemanes. Ni el wifi, ni el sónar, ni el GPS, ni el 
bluetooth.  

Aunque la actriz no consiguió ingresar ni un solo centavo por la 
patente, que caducó sin ser utilizada, fue la precursora de esta 
técnica. En los años que siguieron, Hedy fundó su propia compañía 
cinematográfica, sin mucho éxito, y en el descanso de los rodajes 
seguía inventando en secreto. Su vida personal no fue afortunada. 
Seis fracasos matrimoniales, junto con el declive de su carrera 
artística la llevaron al consumo masivo de pastillas, a una obsesión 
enfermiza por la cirugía estética y a robar sin control protagonizando 
numerosos escándalos. 

Finalmente se recluyó en su mansión de Miami, para pasar sus 
últimos años aislada de un mundo que 
la había marginado y que celebraba 
las nuevas aplicaciones de su 
invención sin siquiera nombrarla. Su 
amargura había crecido tanto que 
cuando le comunicaron la concesión 
del Pioner Award, comentó: “Ya era 
hora” (it’s about time). En octubre de 
1998, la Asociación Austriaca de Inventores, le concedió la medalla 
Vikor Kaplan, y en verano de 1999, el Kunsthalle de Viena, organizó 
un homenaje a la actriz e inventora más singular del siglo XX. 

Su historia acabó el 19 de enero del 2000 en Caselberry, pero 
gracias a ella hoy podemos disfrutar de las nuevas tecnologías tal y 
como las conocemos, sin cables, y sin duda nos quedaran muchas 
más por conocer. En nuestra mano esta recordar y agradecer. 

Gracias Hedy.             
 Lidia 
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ANÉCDOTAS 

Aunque todavía éramos bastante jovencitos, como ya comento 

en otros escritos, pero nos gustaba trasnochar; pero yo al llegar a 

casa me encontraba con un conflicto y ese apuro me lo 

proporcionaba un pato que teníamos en la cuadra.  

***EL PATO*** 

Aquí viene la anécdota y la historia del pato. Este animalito era 

un inoportuno cantador, que, por excederse en su canto, la vida a 

éste le costó. Lo guardaban mis padres para una buena ocasión y 

cuando llegara ese día hacer la celebración. 

Cuando yo volvía a casa de madrugada, el pato cantaba y a la familia 

despertaba. 

Yo no quería que ninguno de casa se enterara de la hora de mi 

llegada, porque luego había bronca por la mucha trasnochada. Al 

mismo tiempo la familia hacia chances y otras notas que a mí no me 

gustaban; tales como, quien vale para trasnochar, también para 

madrugar. 

Parece que el dichoso pato estuviera montando guardia y cuanto 

más tarde llegaba yo, más a gusto y feliz cantaba, y con su canto 

alertaba la hora de mi llegada, y todos los de la casa, avisados por el 

pato estaban, como si de un despertador se tratara. Un día llegué 

algo más tarde de la hora acostumbrada y el alcahuete del pato quiso 

avisar mi llegada. 

Como yo todavía era un chaval, al ver al animal que se disponía 

a su canto, tuve miedo que, a todos los despertara, entonces, lo 
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quise callar, con mi mejor intención le hacía señas; diciéndole: calla, 

calla, y seremos buenos amigos, no me hagas de chivato, pero el 

retorcido del pato, no quiso hacerme caso, ni renunciar a su canto. 

Yo le hablaba con paciencia y muy despacio, para ver si callaba, pero 

el perverso animal, aún hacía más fino su canto. 

Entonces, cogí un palote de un fajo 

de leña que había allí, un palo pequeño, 

“nada”, ¡muy pequeño! Y al bicho se lo 

tiré para que callara, y en casa no 

supieran la hora de mí llegada. Pero con 

tan mala suerte, en el cuello le acerté y 

el animal cayó al suelo dando un gran pataleo. Al principio yo creía 

que estaba jugueteando con sus alas, pero al dejar de patalear, me 

acerque a él y estaba muerto, “muerto” pero bien muerto. 

Aún viéndolo con mis propios ojos no lo podía creer, darle con un 

palito tan pequeño y causarle la muerte. Al verlo muerto, no pude por 

menos que echarme las manos a la cabeza por hacer semejante 

entuerto, no podía ni pensar que ese pato cantador ahora se 

encontrara muerto. Pensé, vaya en el lió tan grande que me he 

metido; claro, y enseguida me vino a la mente mi padre; ¡madre mía, 

como se llegue a enterar de la verdad, me va a caer una buena y no 

me dejara salir de casa después de cenar! 

Yo pensaba y pensaba en la mala suerte que tengo; en los líos 

que me meto, con lo bueno y prudente que soy, pero las cosas que 

hago han de acabar en desgracia. 
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Sólo pensaba en mi padre, y no por qué me fuese a pegar; no… 

sino por la bronca que me iba a caer. Claro, después del 

desaguisado que había preparado no me iba dar las gracias encima, 

o hacerme fiestas como a un niño pequeño. Me preguntaba para mis 

adentros, cuándo mi padre se entere de la muerte del animal, ¿qué 

me dirá? Porque el hombre se dará un buen disgusto. 

Solo pensaba, en cómo podría solucionar este desatino, y 

llorisqueando me puse a rezar en silencio. Al pato ya no podía 

hacerle nada; así que, pedía una solución para que el disgusto fuese 

lo más grato posible, ¿qué podía hacer, para salir de este lío con 

honor?  

Cerré los ojos, me puse a rezar. Al poco rato 

de estar rezando me llegó la solución. ¡Ya está, 

ya está! Lo cojo, lo meto bajo las patas del 

macho, así cuando baje mi padre por la mañana 

para echarles de comer a los machos se lo 

encontrara muerto, y creerá que el macho, al 

echarse lo ha matado, y no es lo mismo, que lo mate el macho por 

accidente, que por una travesura mía. 

Todo fue pensarlo y hacerlo, cogí al animal perecido, lo metí bajo 

las patas del macho que, el animal ni siquiera se inmutó, porque 

aquellas horas los animales descansaban, del agotamiento de todo el 

día anterior. 

Yo, aunque no estaba del todo tranquilo por mi acción, pero me fui a 

dormir, ¡pensando!  ¿Qué pasara mañana, cuando mi padre 

descubra la fechoría? 
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A la mañana siguiente cuando se levantó mi padre y entro en la 

cuadra, todavía los machos seguían tumbados.  

Les hizo levantarse para que comieran el pienso que les había 

echado, y “sorpresa”, en las patas del uno, al pato encontró muerto. 

Salió de la cuadra gritando por el patio y culpando al pobre animal de 

la muerte del pato.  A los gritos, a todos de la casa nos despertó, 

aunque yo seguí sin moverme de la cama haciéndome el dormido. 

Oía las voces y los gritos, el resto de la familia asustada y 

pensado que  algo le había ocurrido, ¿padre? ¿Padre? ¿Pero qué 

pasa para dar semejantes gritos? Le decían: ¿Pero qué pasa? ¿Qué 

gritos son esos? yo, oía a mi padre como les decía, “el macho”, “el 

macho, que ha matado al pato” ¿qué ha matado el macho al pato? 

Señalaban todos incrédulos, “¿qué raro, no…?” “¡Pero muy raro es 

eso!” ¡Sí los animales no se mueven en toda la noche de lo cansados 

que están y lo único que quieren es descansar!  

Yo disimulaba, para que mis hermanos que son muy listos y 

antes que yo habrían hecho más de 

una trastada, no pensaran en mí, 

aunque bien despierto estaba, ya que 

en toda la noche pude conciliar el 

sueño. Oía a mi hermano el mayor 

que se acercaba a mi cama y me 

dijo: “pequeño” ¿qué ha pasado con 

el pato? Yo, haciéndome el dormido, me di media vuelta sin hacerle 

caso, pero él me sigue diciendo, ¡no te hagas el dormido, no! 

¡levántate, que ya es hora y nos dices que ha pasado con el pato! Yo 
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que sé del pato, méjame dormir en paz. Venga, no te hagas el tonto y 

levántate, ¿pues qué hora es? Las siete, ¿y a las siete me llamas tan 

temprano?                             

¡Déjame dormir en paz…! ¿Pues dime que ha pasado con el pato? 

¡El pato, el pato, y dale con el pato”, yo que sé de ese animal, acaso 

soy su guardián! Tú ¡algo que tienes que saber! ¿Es qué le ha 

pasado algo al pato?  

Ya, tuve que levantarme y en casa no se hablaba de otra cosa 

que del pato muerto, aún me iba restregando los ojos y haciéndome 

el dormido. 

Parece que todos querían interrogarme, y les dije: a mí que 

leches me decís si el pato está vivo o muerto, si el padre lo ha 

encontrado tieso, pues se habrá muerto. Anoche cuando llegue a 

casa me fui derecho a dormir, ni siquiera entre en la cuadra, o 

¿acaso tengo la culpa de lo que le haya pasado a ese pobre animal?  

Aun tuve que ponerme serio; menos mal que los padres son más 

blandos y dijo: ya está bien, dejad al chico en 

paz, de todas maneras, nada se puede hacer ya.  

Hasta ese momento tuve el culo bien prieto; pero 

al ver que el padre me defendía descansé y 

dejaron de hacer más preguntas y el asunto se 

cerró,  

Aún pensé para mí, por fin, se jodió el despertador.  

                                                                                     

 
 

Antonio Frisa 
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Lidia 
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JUEGOS TRADICIONALES 
TIRO DE SOGA 

MATERIALES: 

  Una soga gruesa (si el posible de cáñamo), de 30 m. de longitud 
y de 3 a 5 cm. de diámetro, con un trapo atado en el centro de 
dicha soga. 

DESCRIPCIÓN: 

Es una prueba de fuerza muy extendida por todo el territorio español. 
En Torralbilla y Aragón se practica en numerosas fiestas locales de 
ciudades y pueblos, siendo tradicionales los desafíos entre solteras y 
solteros, casados y casadas en los descansos del baile. 
 
Consiste en tirar de una gruesa soga en equipo, arrastrando, al 
contrario. El pañuelo colocado en el centro de la soga tiene que 
sobrepasar las líneas de uno u otro equipo trazadas en paralelo a la 
línea de partida y que están marcadas en el suelo, por ejemplo, con 
yeso. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
El terreno de juego tiene que ser llano, sin obstáculos, 

marcando una calle de 2 m. de ancha con tres líneas 
perpendiculares, una central de partida y las otras a 2,50 m. de ésta. 

 
Cada equipo constará de 8 tiradores, 1 reserva y 1 capitán o 
entrenador. 
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Colocación en la cuerda: Todos a un mismo lado, no 
alternándose; los más pequeños y menos pesados delante y los más 
altos y gruesos detrás. Es aconsejable el tirar todos a la vez –misión 
del capitán-, marcando un ritmo, y colocarse en una posición de 45º 
con respecto al suelo, medio tumbados- y así aprovechar el peso de 
cada jugador. 
Se realizan dos tiradas, cambiando de campo, y en caso de empate 
se realizará otra sorteando el campo. 

 
No debemos enrollar la mano en la soga para evitar lesiones de 
muñeca; no salir de la calle marcada en el suelo; no se debe soltar la 
cuerda y el último jugador no se la tiene que atar a la cintura, sino 
que la pasará por encima del hombro, cruzando la espalda, para 
volver a coger el extremo con la mano contraria a la del hombro, así 
dará cuerda al equipo, siendo éste el zaguero, la persona de mayor 
peso. 

 
Recordamos que todos tiren a la vez, siguiendo las indicaciones del 
entrenador o capitán, y no a tirones bruscos ya que desestabilizamos 
al compañero anterior. 
 
Se pueden formar equipos por categorías, por pesos. Por ejemplo, 
“peso pluma” sería de 481 a 520 kg. y “peso pesado” de 681 a 720 
kg. 

 

   
 

EVALUACIÓN 
 ¿El último tirador donde se tiene que atar la soga? 
 ¿Cómo debe ser el terreno de juego? 

Antonio Frisa 
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ANÍMATE A PARTICIPAR EN LA 
ELABORACIÓN DE LA REVISTA 

TODAS LAS IDEAS SON BIENVENIDAS 
Se trata de una revista colaborativa abierta a vuestra 

participación. 
 

Anécdotas vividas en Torralbilla, Rutas senderistas, Juegos 
tradicionales, Consejos, Cocina, Fotografías antiguas…, etc.  

Seguro que tienes cosas que compartir con nosotros. 
 

Si crees que no se te da muy bien la escritura, o no tienes 
medios, nosotros te echamos una mano.  

 
Sólo tienes que enviarnos tu propuesta a nuestra dirección 

de correo electrónico: 
 

asociacionplazueladeloscarros@gmail.com  
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¿SABÍAS QUE...? 
 

 La Basílica del Pilar tardó más tiempo en 
construirse que la famosa Sagrada Familia de 
Barcelona.  

Aunque cueste créelo las obras de la Basílica 
comenzaron en el año 1681 y no fue que 
finalizaron hasta 1961, cuando se construyeron 
las dos últimas torres. ¡3 siglos! 

 
 La primera película española se 

rodó en Zaragoza. 

  En 1898, solo un año después de 
inventarse el cine, se rodó la 
primera película española titulada 
“Salida de la misa de doce de la 
Iglesia del Pilar de Zaragoza” 

 
 

 El palacio de la Aljafería es el 
palacio árabe situado más al 
norte del mundo. 
 

 

 En Zaragoza tenemos la 
segunda plaza de toros más 
antigua del país (y la primera en 
ser cubierta). Data de 1764 solo 
superada por la de La 
Maestranza de Sevilla. Y fue la 
primera en ser cubierta, en el 

año 1990. 

 
Contraportada: “Belén torralbillano 2020” ubicado en la ventana del antiguo 
horno. 



     

 
 
 

 
 

            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

… Y ¡Próspero 2021! 
Edita: 
 
 
 
 
 
 
 

asociacionplazueladeloscarros@gmail.com 
 

 

¡FELIZ NAVIDAD! … 


