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“Celebrando el centenario del reloj 27/07/2011” Raquel Latorre 
 
Portada: “Invierno 2010”  Marcos Sierra 



 

Noticias de la asociación 
 
 
Durante el segundo semestre de este año se han venido 

realizando las siguientes actuaciones: 
- Asamblea general extraordinaria en la que se renovaron los 

cargos de Secretaria y Tesorera, ocupados desde el 27/08/2011 
por: Mª Carmen Monge Sabirón y Lourdes Pérez Jaraba. 

- Riegos de los árboles plantados en la Fuente Arqueta, el 
Blanquizar, San Ramón y el Paso. 

- Asistencia al “II Encuentro comarcal de asociaciones”. 
- Solicitud a la DGA, y recogida, de libros para incrementar los 

fondos de una futura biblioteca del Ayuntamiento. 
- Nueve (1ª 04/08/2011 y 9ª 09/11/2011) solicitudes de entrevista 

al Ecónomo del arzobispado, para determinar la fecha del 
regreso del retablo. 

- Y muchas cosas más, que poco apoco van dando sus frutos ….. 
 
Gracias a todos los miembros de la asociación, que colaboran 

habitualmente en lo que se solicita y hacen cosas en beneficio de toda 
la comunidad, como es el caso de: quienes plantan árboles, los que 
asisten a reuniones y encuentros, quienes colaboran en esta 
publicación, los que organizan actos, etc.  

 
En todo grupo humano hay “ovejas negras”, y en el caso de 

Torralbilla estas son las que “tronzan” los pequeños árboles que tras 
solicitarlos el Ayuntamiento, otros hemos plantado con esfuerzo, que 
hemos regado y seguiremos cuidando mientras sea necesario. 

Esto no es un acto vandálico contra la asociación, lo es contra la 
naturaleza y el pueblo en general, ya que en una zona tan despoblada 
de arbolado, como la nuestra la presencia de pequeños plantones es 
una bendición y cuando crezcan (si es que les dejan), pueden llegar a 
hacer que los paseos por San Ramón y el Paso sean todavía más 
agradables. 

 
                                          Blanca Yuste 



 

II Encuentro comarcal de Asociaciones. 
Anento, 12 de noviembre de 2011. 

 
El pasado día 12 de noviembre se desarrolló en la localidad de Anento, el II 

encuentro comarcal de Asociaciones promovido por la Comarca Campo de 
Daroca, con los objetivos siguientes: 

- Desarrollar y mejorar las actuaciones de cada asociación dentro de su 
municipio y en la comarca. 

- Presentar la realidad actual de la vida asociativa de estas entidades en la 
comarca.  

- Posibilitar líneas de actuación entre las distintas administraciones y 
entidades gestoras de fondos públicos, y las asociaciones de la zona. 

 
Al encuentro asistimos representantes de un total de 39 asociaciones de las 

35 localidades que forman la comarca y estuvo presidida por D. José Félix Tallada 
Collado, presidente comarcal y por D. Enrique Cartiel Montalvo, alcalde del 
ayuntamiento de Anento quien cedió las instalaciones del magnífico albergue de 
la localidad para su celebración. 

Asistiendo también los consejeros de cultura D. José Carlos Franco, de 
deportes D. Jesús Pardillo, de juventud D. Aurelio Miguel, de hacienda D. 
Santiago Mingote García y distinto personal técnico  

 
La jornada comenzó a las 9:30 de la mañana recogiendo las acreditaciones 

de los representantes de cada asociación y a las 10:00 el presidente comarcal 
procedió a la inaugura oficial, refiriéndose al primer encuentro, celebrado en el 
año 2007. 

Intervinieron posteriormente el alcalde de Anento, dando la bienvenida a los 
presentes y el consejero de cultura quien ofreció los servicios del gabinete de 
comunicación a los allí asistentes. 

Sobre las 11:00, Lucia Sevilla representante de la Asociación para el 
Desarrollo Rural Integral de las tierras del Jiloca y Gallocanta (ADRI), dio a 
conocer las líneas de subvención de los fondos LEADER. En su interesante 
exposición habló de este programa, de la constitución de ADRI en el año 1991, 
del número de socios y de su junta directiva, de los beneficiarios de los distintos 
programas, de las ayudas y de los trámites para su solicitud. 

A las 12:10 se hizo un alto, tomamos un café en el que se estrecharon las 
relaciones entre los asistentes y se comentaron las intervenciones realizadas 
hasta el momento. Sobre las 12:45 se abrió el panel de experiencias con los 
representantes de las asociaciones: “La Carra”, “Botear” y “Club ciclista 
Darocense”, Delfina Judez, José Carlos Franco y Felipe Gonzalo 
respectivamente, quienes expusieron la trayectoria e historia de sus asociaciones 



 

y las actividades más importantes que desarrollan. Luego, dimos un paseo por la 
localidad acompañados por la asociación “Casa de Anento”. 

 
Nos reunimos de nuevo para comer y sobre las 16:00 se establecieron tres 

mesas de trabajo para hablar sobre asociaciones culturales la primera, juventud, 
deportes y turismo la segunda, y 3ª edad y mujer la tercera. 

Cada asociación expuso su pequeña historia y sus actividades, obteniendo 
así un banco de ideas que puede servir como referencia para todos.  

 
La jornada finalizó con la puesta en común de las tres mesas, y con un 

compromiso verbal de los representantes comarcales para impulsar desde su 
ámbito de actuación todo el trabajo, que individualmente, están realizando las 
asociaciones representadas en este II encuentro.  

 
Quedamos gratamente sorprendidos por la cantidad de personas que 

utilizan su tiempo libre para desarrollar y coordinar actividades en sus municipios, 
y pensamos que el tejido asociativo está muy por encima de lo que nos ofrecen 
nuestros representantes políticos, más preocupados en sus intrigas y en sus 
luchas de partido que en volcarse con la población que dicen representar. 

 

                              Agustín Cerro 



 

Sorteos de tejas 
 
Como sabéis la mayoría, estas tejas decorativas las hizo la socia 

Asunción Martín, demostrando su habilidad y su amor por el pueblo, ya 
que las hizo de forma altruista para que se sorteasen, y así conseguir 
fondos por si eran necesarios para el retorno del retablo de San Blas. 

 
Sorteada el 17/03/2011, le correspondió a Javier 
Pérez Jaraba. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hecha para conmemorar 
el centenario del reloj. 
Sorteada el 30/07/2011, 

le correspondió a Adela 
Lázaro Marcos. 

 
 
 
 
 
 
 

 
Sorteada el 17/09/2011, le correspondió a 
Conchita Forcé Pérez. 

 
 

             Pili Ruber 



 

Nuestros estatutos 
 
 
 

CAPITULO SEXTO 
 
 

Del patrimonio fundacional, recursos económicos previstos, límite 
del presupuesto y utilización de los recursos de 

 la Asociación. 
 
 
Artículo 16º.- La Asociación, en el momento de su constitución, no 

posee patrimonio alguno. 
 
1.- Los recursos económicos para su sustentación y para la 

realización de sus actividades, se nutrirán: 
- De las cuotas de los socios. 
- De las donaciones y subvenciones que puedan hacerle personas 

naturales o jurídicas, dentro de lo regulado por la Ley. 
 
2.- El presupuesto anual de gastos de la Asociación no podrá 

exceder de los ingresos previstos para igual período. 
 
3.- Para que el presupuesto de gastos pueda ser superior, se 

precisará que concurra la necesidad, declarada y aprobada por la 
Asamblea General. 

 
4.- Del presupuesto anual se dará conocimiento a la autoridad 

gubernativa en la forma dispuesta por la Ley de Asociaciones. 
…/… 

 

 
 



 

¿Dónde está? 

 
¿Dónde se puede ver este elemento de forja? 
 

 
 

Solución a la pregunta del número 5. 
 
- ¿Dónde podemos encontrar esta puerta? 
- En la trasera de la calle Mayor Baja, es la palanca   
de Dora Funes, junto a la de Victoriano Pérez. 

 
 

                     Asunción Martín 



 

Un día en la laguna 

 

Ellas no han venido, ¿estarán metidas en sus casas? Yo ya no 

puedo más. Limpiar y limpiar. Fregar. Antes cocinar, y antes aún, ir a la 

compra. Ya no. Ahora va este hombre. Mi hombre. Toca tres veces al 

timbre y sé que es él, no me asusto. Respiro tranquila cuando está a mi 

lado. Su mano tiembla mientras desenrolla el papel de estraza con que 

vienen envueltas las barras de pan, y tiembla cuando las mete en la 

bolsa de tela que cuelga del gancho. ¿A qué comprar dos barras si con 

una nos basta para los dos? Ellas no vendrán, ya es mediodía y 

tendrán que cocinar a su vez para sus hombres. Quizás vengan a la 

tarde, después del paseo, o mañana.  

 

Comemos en silencio la comida que nos ha traído el chico. Nos 

tratan bien, no nos falta de nada. Ellas en sus pisos y nosotros en el 

nuestro. Qué grande me parece ahora que estamos solos. Si el pasillo 

está negro sólo voy del salón a la cocina, de la cocina al salón. Recojo 

la mesa y paso un paño húmedo, luego uno seco. El hombre duerme 

frente al televisor. Me siento y cierro los ojos. Estoy cansada y me 

duelen los huesos, la cadera me mata. Dormir no puedo, pero con los 

ojos cerrados soy una niña a la que voltea su padre cuando le llevo el 

almuerzo al campo, los tábanos zumban bajo el sol de junio y lo miro 

comer a la sombra de una encina. Pan, olivas, cebolla y vino. En los 

ojos de mi padre me veo chiquita. Mirar la mies ofende, tanto sol no lo 

soporta nadie. Noto caer el sudor por la espalda apoyada en el tronco 

del árbol. Mi padre me manda a casa, apura el cigarro y se levanta. Me 

vuelvo antes de bajar la loma y lo veo camino del lugar donde 

interrumpió el tajo. Lleva la herramienta al hombro y su andar no lo 

iguala nadie en el pueblo. Aún recuerdo su risa recia, y sus manazas en 

mi pelo.  



 

 

Salimos al parque y pasamos la tarde en el banco. La señora de al 

lado, el hombre que pasa, todos hablan y hablan y me sonríen. Me 

hacen preguntas a las que no contesto. Muevo la cabeza, a veces digo 

sí y otras digo no, como me viene. Mi hombre les da conversación, para 

eso está, y yo a mis cosas. Refresca y tengo las manos frías. Digo que 

nos vamos, pero nos quedamos. Oigo muchas voces y ahora sí que 

tengo sueño, ellos que hablen y yo a pensar en la nieve y en el largo 

invierno. Las ventanas heladas cuando madre nos despertaba a las 

pequeñas y a mí y ya oíamos las paladas de padre al despejar la puerta 

de nieve. Me pongo las medias junto al hogar, los rescoldos aún 

calientan. Me aseo deprisa y salgo a ayudar a madre con los animales. 

Hoy es San Antón y en las casas de los ricos hay matanza, el aullido de 

un tocino nos llega rebotando por las casas del Barrio Alto al Barrio 

Bajo y las navajas harán luego su trabajo. Ayer Gabriel el de los 

Carboneros me tocó el hombro cuando salía del horno de pan para 

decirme que después de la procesión vendría a casa a tratar con padre. 

Y yo callada y sin poder dormir, aunque mis hermanas lo saben y yo lo 

sé por cómo me miran desde hace unos días.  



 

 

Al final han venido. Me gusta su olor a cremas y cómo me hablan y 

que me arreglen el pelo. Nos miramos y nos reímos y no discutimos ya 

nunca aunque hablemos largo rato. No sé qué mes es, pero ya hace 

tiempo que no es invierno y yo tengo aún más frío. Ahora sí que 

volvemos a casa, entre los dos prepararemos la cena: unas sardinas, 

un tomate y un poco de sopa. Gabriel vino ese día pero no se 

arreglaron con padre por asuntos de dineros y ahora andará en el 

frente. Luce un candil y las sombras de los visillos tiemblan en la pared 

mientras lleno la maleta con lo que me llevaré. Padre me conducirá en 

el carro al tren de madrugada y el pueblo se despertará sin mí. Cómo 

me tratará la señora, si sabré hacer las cosas, cómo será la casa y la 

ciudad y a cuánto pagarán: aunque el cura me tranquilizó ayer tras la 

confesión y me dio la carta de recomendación que guardo siempre 

encima, hoy seguro tampoco dormiré y lloraré de pena y de gusto con 

mis hermanas cuando llame madre. Después, de camino a la estación 

le diré a padre que al acabar la guerra Gabriel y yo nos casaremos, si 

Dios quiere.  

 

Me acuesto y me levanto varias veces pensando en la carta que 

espero del frente y que no llega, pero al final en la cama se está 

caliente y yo aun así doy vueltas intranquila hasta que un brazo me 

rodea y me pesa en el costado. Llamo a Gabriel en voz alta pero me 

responde mi hombre para que me calle y duerma, pero cómo voy a 

dormir, María Santísima. La voz de mi hombre atruena en la casa 

cerrada y me envuelve con olor de viejo y con palabras que no entiendo 

de tan cerca que me habla. Busco sus pies con los míos, y me quedo 

quieta aguardando el alba.  

 

                                   Ainielle Changalé 



 

LA NOCHE DE REYES 
 

Este verano encontré, por casualidad, una vieja enciclopedia 
escolar y ojeándola descubrí una hermosa poesía con un título muy 
atractivo: La Noche de Reyes; del poeta Manuel Lassa y Nuño (natural 
de Aniñón). Me gustó tanto que la leí unas cuantas veces.  

 
Es la noche mágica de los niños. La noche de los sueños y de las 

ilusiones. Hasta se acuestan más temprano y al despertar se 
encuentran con los regalos que los Reyes han dejado en sus zapatos. 
El jaleo está servido. 

 
Sus padres les han contado la historia varias veces. Son tres sabios 

que van a ver a un niño que ha nacido en un pequeño pueblo llamado 
Belén, para entregarle unos regalos y, como llevan tantos, los van 
repartiendo a los niños de los pueblos por donde pasan. 

 
Ahora, en las grandes ciudades ya lo disfrutan viéndolos pasar en 

bonitas cabalgatas, con hermosos trajes, con sus pajes y niñas muy 
guapas que arrojan muchos caramelos a los boquiabiertos niños. 

 
En los pequeños pueblos como el mío, en vez cabalgatas teníamos 

un nacimiento en la Iglesia, y se cantaban bonitos villancicos. También 
teníamos nieve, frío, cierzo y poca ropa de invierno. Los regalos 
consistían en barritas de “guirlache”, bolitas de mazapán, y alguna 
naranja o mandarina. Y éramos muy felices. Los tiempos eran muy 
difíciles. Nuestros hijos y nietos han disfrutado de otros más bonitos o 
mejor dicho, diferentes. Llegaron “el fuerte indio” y la muñeca Nancy, y 
después las videocámaras, el móvil y un largo etc. 

 
Lástima que haya niños que no sepan lo que es tener un juguete 

entre sus manos, mientras otros tienen el trastero lleno. 
 
Esta poesía hay que leerla muy despacio, e intentar “ ver ” lo que 

nos dice cada uno de sus versos, mostrando la magia y el misterio de 
La Noche de Reyes. 



 

 
Caía la nieve 
menuda y pausada 
cubriendo colinas y oteros y valles, 
caminos y zanjas. 
Tras de los cristales 
de lujosa estancia, 
una madre contaba a su hijo 
de brujas y magos 
leyendas extrañas. 
 
“¿Sabes? - le decía, 
mientras le besaba-. 
Esta noche es la noche de Reyes. 
A las doce en punto 
por los aires pasan, 
y a los niños que son siempre buenos  
les traen juguetes 
de tierras lejanas. 
Si pones las botas 
en esta ventana, 
ya verás cuantas cosas en ellas 
de los Reyes Magos 
encuentras mañana”. 
 
“¡Ay, que gusto”, decía el pequeño 
batiendo las palmas. 
Y en tanto su madre 
en brazos le alzaba, 
imprimiéndole un beso en la boca, 
un beso nacido  
del fondo del alma. 
 
 
 

¡FELIZ NAVIDAD! 
 
C.B. Socio número 36 
 
 
 
 

Caía, caía 
la nieve pausada 
cubriendo tejados, cubriendo faroles 
 y calles y plazas. 
 
Tras de los cristales, la madre y el 
niño 
bajar lentamente 
los copos miraban. 
Cuando un chico haraposo y 
descalzo, 
pidiendo limosna 
la calle cruzaba. 
 
“¡Mamá! - exclamó el niño -, 
mira ese que pasa; 
es un pobre que no tiene botas. 
No podrá ponerlas 
sobre la ventana, 
y los Magos que traen golosinas 
no van a dejarle 
juguetes ni nada. 
 
¿Le digo que venga? 
¡Llámalo tú, anda!. 
Tengo dos zapatos; le voy a dar uno, 
y cuando los Magos 
pasen por su casa 
ya sabrán que allí duerme otro niño 
y pondrán juguetes 
de tierras lejanas. 



 

Juegos de antaño 

 

Juego de las cuerdas 

 

Este era un juego de pastores, aunque lo hacíamos todos, 
tanto chicos como chicas.  

 
Consiste en atarse, por parejas unas cuerdas en las muñecas, 

cruzadas, intentando separarse uno de otro. 
 
Se necesita pensar, tener habilidad y coordinación. 
 

Materiales: Dos cuerdas de 
1 a 1,50 m. 

 
Desarrollo del juego: 
 
En el extremo de la cuerda 
se hace un nudo corredizo 
de tal manera que nos 
atamos por las muñecas 
como con unas esposas. El 
otro participante se coloca 
la cuerda en una muñeca y 
antes de atarse la otra 
pasa su extremo libre por 

detrás de la cuerda del compañero para luego atarse a la otra 
muñeca. La cuerda y el cuerpo de la persona constituyen un círculo 
cerrado. 
 

 Antes de empezar, puestos uno frente al otro, observamos que 
las cuerdas están cruzadas. No vale ni cortar la cuerda, ni soltar los 
nudos corredizos de las muñecas. Hay que terminar esposado cada 
uno con su cuerda, y separado del compañero. 

 
                                       Carmen Pérez Sabirón 



 

El monte de Torralbilla (III) 
 

..…/….. 
 
 

Los que cocían la cal tenían trabajo hasta la siega, después de 
la trilla que era el tiempo que se vendía la mayor parte de esta 
mercancía ya que los “blanquieros” pintaban las casas por dentro y 
por fuera. Las obras se hacían dentro en primavera y otoño, que era 
cuando más casas y locales se construían en todos los pueblos del 
Campo de Romanos y la rivera del Jiloca. 

Cocer una calera no era una cosa que gustara a todos porque 
era un oficio de mucho trabajo y de gente joven a ser posible. Este 
oficio lo conocían la mayor parte de los vecinos ya que entonces las 
familias eran grandes, en todas las casas había 4 o 5 jóvenes 
dispuestos a trabajar en lo que fuera, ya que los que iban al colegio 
hasta los 14 años eran los más afortunados, porque la mayor parte a 
los 12 íbamos con el “rezago” o con las vacas a “pacentarlas”. 

 
En Torralbilla 

hubo 4 caleras, 
donde estaban las 
“ollas” en las que se 
cocían las piedras 
que se arrancaban en 
la loma de la Pardina. 
Había 2 pequeñas de 
las que salían unos 
20.000 kilos de cada 
una y de las grandes 
30.000 y 35.000 kilos. 
Para las pequeñas se 
juntaban 3 socios y 
cada uno ponía 600 
fajos de biércol o 
estepa; para las 
grandes hacían falta 

4 socios, que ponían a 800 fajos.  



 

Si arrancar las piedras para las pequeñas costaba 4 días, para 
las grandes 5 o 6; después se llevaban con un “volquete” a la calera 
y se comenzaba colocándolas desde abajo de la “olla”, sacando las 
piedras un poco más cada fila, poniéndolas cada vez más grandes 
hasta que se formaba la bóveda, desde la mitad hacia arriba se 
metían piedras tan grandes que había que llevarlas entre tres; era 
muy peligroso colocar estas piedras en su sitio. Cuando se hacia la 
bóveda, se “retacaba” bien con piedras más pequeñas todo que era 
la calera y arriba se ponía un montón de un metro más de lo que era 
el hueco que eran las que sujetaran el fuego, sino saldrían las 
piedras sin cocer. La pared de delante tenía una puerta de cincuenta 
centímetros de alta por otros cincuenta de ancha que era por donde 
se metía toda la leña que cabía. 

 
Cada uno de los socios llevaba con los carros su parte de leña, 

cuando ya estaba toda se hacía un “bardero” de fajos por todo 
alrededor de la parte de arriba para que no le diera el aire mientras 
se cocía. 

Una vez preparada la calera había que salir por los pueblos a 
vender la cal que se iba a hacer, unos recorrían el Campo de 
Romanos, otros Daroca, otros el Jiloca hasta Calatayud y otros de 
Villanueva hasta Calamocha. Cuando ya estaba vendida se encendía 
y había que estar tres días con tres noches sin parar de meter leña, 
hasta que se cocía; se hacían turnos cada hora y el último días cada 
media hasta que la piedra se había vuelto cal. Se dejaba dos días 
para que se enfriara y el segundo día por la tarde se cargaban los 
carros, para salir por la mañana temprano a los pueblos pues había 
que llevarla a los que la habían comprado. Algunos compradores 
venían con sus carros a la calera a cargar la cal, y se les cobraba 
más barata, el precio en origen era 2,50 pesetas por @ (12,5 Kg.), la 
que llevábamos a su destino tenía un aumento de precio por el porte 
más dos hombres que iban con el carro. Cuando se cobraba se 
reunían los 3 o 4 socios, hacían una merienda y partían las “perras” 
que habían sacado. 

El trabajo y el esfuerzo para hacer una calera era considerable, 
voy a calcular lo que se sacaba. De una pequeña salían 20.000 kg. 
(1.600 @) por lo que se cobraban 4.000 ptas. que para 3 socios 
salían a 1.333 ptas.; de la grande se sacaban 30.000 kg. (2.400 @) y 
se cobraban 6.000 ptas. que para 4 les tocaba a 1.500 ptas. Estos 



 

precios eran los que se pedían de 1.950 a 1962, antes aun eran más 
baratos. 

Los socios de las caleras pequeñas estaban en el monte 
haciendo leña de estepas y biércol 14 días y 12 para cocer la cal total 
26 días, por lo que salían a 51 ptas. diarias; los de las grandes 
hacían la leña en 15 días y 14 más para preparar la calera y cocerla 
total 29 días, por lo que salían a 52 ptas. diarias cada socio. No era 
mucho jornal pero no nos podíamos quejar comparado con lo que se 
cobraban entonces: En la rivera pagaban 20 ptas. Por jornada y en la 
vendimia en el Campo de Cariñena otras 20 y dormir en el pajar y la 
jornada desde la salida hasta la puesta del sol. 

 
 

Pascual Sabirón Esteban 
 
 

 
“Una de las caleras, con el pueblo y la sierra al fondo” Marcos Sierra 



 

Historias del pastorcico 
…../….. 

 

Capítulo III 
 
Todas las tardes esperaba al pastor cuando iba a encerrar a 

las ovejas, ¡cuánto me gustaba verlas! Otras veces, si sabía por 
dónde estaba, iba en su busca para estar un rato con ellas.  

Me gustaba darles de comer en la mano, recuerdo que había 
unas cuantas muy mansas, y cuando cogía unas matas de hierba y 
les decía, “toma”, acudían cuatro o cinco: la Paloma del esquilo, la 
Paloma de los pendientes, la Estrella y dos o tres más... ¡yo gozaba 
como un chiquillo con zapatos nuevos! 

 
Como todos los días, las encerrábamos en la paridera, les 

echábamos de comer y, mientras comían en la canal, a las que 
estaban preñadas les miraba cuánto les había crecido el “braguero”. 
A veces, mi hermano me decía: “La hija de la Parda no pasa de esta 
noche o mañana”, y yo iba a comprobarlo: le tocaba las ubres y veía 
que le habían crecido mucho. El día anterior habría dicho que le 
faltaba una semana o diez días para parir, y a la mañana siguiente si 
no había parido la dejábamos en el cubierto por si le empezaban los 
síntomas del parto.  

Con todo esto gozaba un montón, eso de que fueras al día 
siguiente y tuvieras un par de corderos más, me hacía mucha ilusión. 

 
La primera vez que cuidé las ovejas fue una tarde de verano, 

recuerdo que estábamos trillando y empecé a darle mal a mi 
hermano para que me dejara cuidarlas aquella tarde. No era la 
primera vez que se lo pedía, pero ese día le convencí; no sé si fue 
por alguna lágrima que me cayó, o porque le apetecía quedarse en 
casa... pero al final, me señaló el recorrido que tenía que hacer, salí 
por la “Cañada” por la “Nava”, ¡iba más contento que unas pascuas! 
Mi hermano me dijo: “Al atardecer tienes que darles agua en la 
Fuente Arqueta”, y yo pensé que eso estaba chupado.  

Todo transcurrió como estaba previsto, a la puesta del sol 
estaba en el “Guijar”, a trescientos metros del lugar en el que tenían 
que abrevar. Llegado a este punto tuve mis dudas, en el camino a  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
100 metros de la fuente, perdí diez minutos dudando ¿sí o no? En 
ese tiempo se vino la noche encima, los ramatochos de la “Fuente 
Arqueta” habían crecido un montón y se habían oscurecido de 
repente. Entonces el monte llegaba más abajo que ahora. 

 
Decididamente las ovejas se quedaban sin beber aquel día, 

porque yo no tenía lo que debía tener. De pronto apareció mi 
hermano:  

- ¿Qué tal?, preguntó.  
- Bien, contesté.  
- ¿Las has llevado a beber? 
- Ahora mismo las iba a llevar. 
 Mentí. 
 

Capítulo IV 
 

Había ovejas que no querían a su cría, es una cosa muy rara 
que pase, pero en ocasiones sucedía con las primerizas. 
Normalmente tenían un año cumplido cuando parían por primera vez, 
pero podía suceder que alguna se quedase preñada antes, a estas 
se las llamaba “borregas”. Yo pienso que rechazaban al cordero por 
falta de madurez, por ser más jóvenes y por tanto no estar 
preparadas para criar.  

A estas borregas se las metía en el brosquil que se preparaba 
en un rincón de la paridera. Allí se ponía un trillo, en un rincón, de 



 

pared a pared; en una de las paredes había una estaca o una anilla 
clavadas, y a esta se ataba la borrega de manera que no podría 
echarse hasta que aceptara al cordero.  

 
Otra cosa curiosa eran las ovejas a las que se obligaba a ser 

madres adoptivas, esto tampoco era frecuente. Cuando una oveja 
paría un cordero muerto, durante un tiempo amamantaba a otro. Para 
eso se sujetaba a la oveja hasta que mamaba el cordero.  

Otras veces se arrancaba la piel del cordero muerto y se hacía 
con ella una especie de abrigo que se le ponía al cuello al cordero 
que tenía que criar; era curioso ver cómo se comportaba la oveja 
cuando olía la piel, aceptaba al cordero y le daba de mamar como si 
fuese el suyo... pero cuando olía donde no llevaba la piel, no le 
dejaba mamar. El animal se veía como confundido, se marchaba el 
cordero y, acto seguido, la oveja detrás porque había olido otra vez el 
olor del que era el suyo. Esto duraba poco, en cosa de una semana 
se le quitaba la piel y la oveja aceptaba al hijo adoptivo. 

…../….. 

¡VIVA TORRALBILLA! 

 

                                                                            El pastorcico 

 



 

TIEMPO DE INVIERNO 
En invierno, cuando iba a la escuela el maestro tenía algunos libros 

que nos dejaba para leer, cuando nos portábamos bien. Algunos de sus 

romances me parecían tan bonitos que los leía una y otra vez, hasta que 

conseguía aprenderlos de memoria. Uno de ellos y que espero que os 

guste, era el  

ROMANCE DE LA LOBA PARDA 
 

Estando yo en la mí choza 
pintando la mi cayada, 
las cabrillas altas iban 
y la luna rebajada; 
mal barruntan las ovejas, 
no paran en la majada. 
 
Vide venir siete lobos 
por una oscura cañada. 
Venían echando suertes 
cuál entrará a la majada; 
le tocó a una loba vieja, 
patituerta, cana y parda, 
que tenía los colmillos 
como punta de navaja. 
 
Dio tres vueltas al redil 
y no pudo sacar nada; 
a la otra vuelta que dio, 
sacó la borrega blanca, 
hija de la oveja churra, 
nieta de la orejisana, 
la que tenían mis amos 
para el domingo de Pascua. 
 
-¡Aquí, mis siete cachorros, 
aquí, perra trujillana, 
aquí, perro el de los fierros, 
a correr la loba parda! 
Si me cobráis la borrega, 

cenaréis leche y hogaza, 
y si no me la cobráis, 
cenaréis de mi cayada. 
 
Los perros tras de la loba 
las uñas se esmigajaban; 
siete leguas la corrieron 
por unas sierras muy agrias. 
Al subir un cotarrito 
la loba ya va cansada. 
 
-Tomad, perros, la borrega, 
sana y buena como estaba. 
 
-No queremos la borrega 
de tu boca alobadada, 
que queremos tu pelleja 
pa’ el pastor una zamarra; 
el rabo para correas 
para atacarse las bragas; 
de la cabeza un zurrón, 
para meter las cucharas; 
las tripas para vihuelas 
para que bailen las damas. 
 
 
 

 

Pascual Martín Sabirón



LA CASETA DEL TIO PACO 
 

Hasta los años 70 y 80 del siglo pasado, había muchas viñas lejos del 

pueblo, cerca del monte y al otro lado del cerro. 

Mi padre tenía una viña al otro lado el cerro, y como no había tractores 

en el pueblo tenían que ir andando o con los carros y mulas hasta allí, iban 

para todo el día pues estaba a más de una hora de camino. Como no había 

ningún lugar para resguardarse si nevaba, llovía o hacia frio, mi padre pensó en 

hacer una caseta para poder resguardarse, cuando hiciera mal tiempo. 

La construyo con piedras, barro y un poco de cal, que es lo que había en 

aquellos años, en el año que nací yo .1956. La hizo con una pequeña 

chimenea dentro para poder calentarse y hacer la comida. En ella se 

refugiaban los vecinos del pueblo que tenían viñas y campos cerca de allí, 

también se refugiaban los pastores que llegaban hasta allí con el ganado, y 

también los cazadores. 

Había varias casetas por los campos algo alejados del pueblo, ahora 

quedan pocas, nosotros hemos conservado la de mi padre, que la llamaban “la 

caseta del tío Paco”. 

Los chicos de ahora no saben cómo eran esas construcciones, pero 

hace años eran muy típicas en los pueblos. Los cazadores la conocen bien, 

pues les sirve de refugio cuando van a cazar y se echa a llover. Me gustaría 

que los pequeños del pueblo pudieran saber cómo era una caseta del siglo 

pasado. 

Esta historia es un 

homenaje a mi padre, porque 

aunque era de Mainar se 

sentía torralbillano de corazón 

y siempre pensaba en los 

demás desinteresadamente, 

por eso era tan querido por 

todos los vecinos del pueblo. 

 

             Mary Paula 

 

“Caseta de piedra en el cerro” Marcos Sierra 

 



 

  

APELLIDOS DE TORRALBILLA (1605-1957) 

Estudiando los libros de Bautismo de la parroquia de San Lorenzo Mártir, he obtenido la información 

necesaria para saber la fecha en la que apareció cada uno de los apellidos en el pueblo, aquí relaciono los que 

conocemos en la actualidad, aunque a lo largo de casi cuatro siglos ha habido muchos más.  

Está claro que para que naciese un niño con sus apellidos los padres vivían aquí, pero procedían de otro 

lugar, y ellos fueron el origen de cada familia y de sus distintas ramas. En este cuadro podemos ver que el 

apellido más antiguo es MONGE (1605) y el más reciente ALEJANDRE (1957). 

 
Nombre Apellido 1 Apellidos 2 Fecha de bautismo 

1 Catalina Monge Miedes 27/01/1605 

2 Niña sin nombre Tobajas Cortés 08/09/1606 

3 Bartolomé Tamparillas Latorre 22/11/1607 

4 Engracia Jaraba Guajardo 20/04/1608 

5 Juan Pérez Royo 02/11/1609 

6 Domingo Sierra Martín 21/03/1610 

7 José Martín Simón 16/11/1610 

8 María Ronco Pérez 27/09/1615 

9 Diego Pellejero Sierra 05/09/1670 

10 Juan Martín Baselga Cabello 02/02/1672 

11 Lorenzo Tiburcio Fuertes Moreno 11/08/1697 

12 María Catalina Arribas Fraguas 06/02/1714 

13 Tomas Juan Usón Rios 28/12/1721 
 



 

  

14 Ana María Esteban Felipe 01/02/1726 

15 María Brigida Saz Marín 01/02/1730 

16 Ana Francisca Pardos Campillo 09/03/1733 

17 María Magdalena Arnal Fuertes 02/04/1747 

18 Valero Requena Aladrén 29/01/1776 

19 Manuel Valero Sabirón Fuertes 09/11/1780 

20 Manuel Inocencio Lafuente Tobajas 28/07/1793 

21 Lorenzo Frisa Marcuello 11/08/1801 

22 Gil Racho Monterde 01/09/1814 

23 Eusebio Fúnes Monterde 15/12/1817 

24 Gregorio Antonio Lázaro Esteban 12/03/1834 

25 Constantina Francisca Per Marcuello 10/03/1839 

26 Ángel Peiro Lafuente 02/10/1849 

27 Nicolasa Desentre Fúnes 05/12/1851 

28 María Encarnación Yuste Ruiz 05/07/1882 

29 Valentín Pardos Sierra 14/02/1896 

30 Pascual Castillo Sabirón 28/04/1916 

31 Manuel Pintiel Baselga 21/05/1930 

32 César Bárcena Tobajas 13/03/1936 

33 María Pilar Ruber Frisa 04/08/1951 

34 Félix Ruiseco Pérez 20/09/1951 

35 Benita Alejandre Monge 25/07/1957 
 

                                                           Blanca Yuste 



 

  

ENCERRADAS EN LA IGLESIA 

 

Hablando un vecino del pueblo y yo; él sacó la conversación sobre las 
bromas que los jóvenes de su edad habían gastado en su juventud. Me contó 
que en una ocasión se hallaban en la fuente, ya que era su punto de encuentro 
cuando volvían de trabajar en el campo. Estando allí oyeron voces en la iglesia, 
y se acercaron para ver qué pasaba. Cuando llegaron a la puerta, uno del 
grupo se asomó y vio que eran las mozas, que estaban limpiando y poniendo 
flores a la Virgen ya que era el mes de mayo, y era costumbre adornarla. 

Me decía este conocido que, como las mozas estaban tan afanadas con 
las flores y la limpieza, no se dieron cuenta de que las estaban vigilando. Al ver 
la llave puesta en la puerta, no se les ocurrió otra cosa que cerrarla, dándole 
una vuelta a la llave. Ellas ni se percataron de lo sucedido. 

Los mocitos se quedaron por allí cerca para estar pendientes y 
enterarse de como se iba a desarrollar la broma, aunque ésta pudo convertirse 
en una pesadilla. 

Las jóvenes cuando terminaron su trabajo decidieron marcharse y, ¡oh 
sorpresa!... ¡no podían abrir la puerta!. Se preguntaban: “¿Dónde está la 
llave?”. Nadie lo sabía y una de ellas dijo: “Bueno chicas, la que haya cerrado 
la puerta, lo tiene que saber ¿O acaso no la habéis cerrado ninguna?”. 
Pensaron: “Alguien nos está gastando una broma y seguro que han sido 
Fulanito y Menganito”. “Sí, sí, y sus amigotes, aseguraron”. Una comentó: “Sí 
han sido ellos, estarán en la puerta, vamos a llamar y cuando nos oigan 
abrirán”. Otras decían: “No sé, no sé, mucha confianza tenéis en ellos, pero no 
nos podemos fiar de ninguno” 

Las que tenían algún idilio con ellos los llamaban por su nombre dando 
golpecitos a la puerta: “Fulano, Mengano, venga hombre abrir, que esto ya no 
tiene gracia”. No obtuvieron respuesta, volvieron a llamar otra vez, y otra, y 
nada. 

Los que habían cerrado la puerta al verse libres de pecado se frotaban 
las manos de alegría y se reían: “¡Ja, ja, ja! ¿Habéis visto que culpan a los 
mayores en vez de a nosotros?”  

Algunas de las jóvenes empezaban a perder los nervios, gritaban y 
gritaban sin respuesta, intentaban llamar la atención con sus gritos, pero no 
había respuesta; nadie les oía. Bueno, nadie no, los pecadores bien cerca 
estaban y lo que se reían.  

Cansadas de llamar y gritar, comprendieron que les habían cerrado la 
puerta a mala idea y que, por mucho que gritasen, llorasen y pataleasen, no 
tenían intención de abrirles; y donde estaba la iglesia nadie les iba a oír. 

Caía la noche y algunas de ellas estaban muy asustadas y sin saber qué 
hacer, pero una que no perdió la calma, tuvo una brillante idea: “¡Compañeras, 



 

  

a las campanas!, tocaremos tan fuerte que cuando la gente las oiga vendrán 
para ver qué pasa y nos sacaran”. Todo fue pensarlo y hacerlo, se acercó a la 
cuerda que cuelga desde el campanario hasta abajo y tiró de ésta con todas 
sus fuerzas, empezaron a sonar y sonar, entre todas las mozas tocaban con 
tanta fuerza y tan desatinadas que pusieron a todo el pueblo en movimiento.  

Las gentes del pueblo, al oír las campanas, se alarmaron: “¿Pero, qué 
es lo que está pasando?”, se preguntaban de unos a otros, “¿qué 
acontecimiento es éste y a estas horas?”, se decían, hasta que llegaron a la 
iglesia y se encontraron con la puerta cerrada y la llave puesta. Enseguida 
oyeron gritos, abrieron y encontraron a las mozas, algunas llorando y bien 
asustadas. 

Los que las habían encerrado, al ver a la gente, huyeron. 

Las mozas culpaban a los mozos de su edad, creían que por no pasar la 
tarde con ellos les habían hecho esta broma. Pero estaban equivocadas. 

Algunos jóvenes de los que culpaban las chicas estaban allí cuando 
abrieron la puerta, éstas dirigiéndose a ellos los responsabilizaron de lo 
ocurrido, y éstos se sintieron ofendidos. Después de un largo dialogo entre 
todos aclararon su mal entendido, porque los gallitos no iban a encerrarlas, que 
bailan con ellas todos los domingos y algunos de ellos hasta las cortejan. 

Fueron los polluelos con su habilidad, ya que con las pollitas no podían 
bailar y cerraron la puerta para poner mal. Nunca pensaron que todo iba a 
llegar tan lejos, querían divertirse culpando a los gallos, luego abrir la puerta y 
estar todos juntos en buena amistad, pero al ver el lío que se había montado se 
ocultaron, porque tenían miedo de dar la cara ante los mayores, ya que ellos 
les podían pegar. Así, quedó la duda entre unos y otros, pero los polluelos 
guardaron el secreto y jamás lo dijeron, para que a las mozas les quedara la 
duda de si fueron sus admiradores, por celos o rabietas de no estar con ellas.  

 

Antonio Frisa 

     Dibujo de Agustín Cerro 



 

  

 
 

* Soluciones en el próximo número.    Marcos Sierra 
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