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CARTAS AL EDITOR 
 
 

Hemos recibido esta carta al editor (pues no hay director de la 
publicación), lo que nos lleva a crear esta nueva sección. En adelante 
publicaremos las que lleguen de cualquier persona, socio o no. 

 
 
Al César, lo que es del César 
 
Actividades deportivas, culturales, talleres, concursos... todo lo que se 

haga es poco para reactivar el mundo rural, y lo cierto es que en Torralbilla 
todo empezó a moverse mucho más desde que nació la Asociación. Y hay 
que agradecerles lo que hacen por el pueblo, el tiempo que dedican a 
reactivarlo y, con ello, a estrechar lazos entre todos nosotros, porque 
organizar un taller de manualidades, o tres rutas diferentes de BTT, o visitas 
al Teatro Principal de Zaragoza no se hace en un día, lleva muchas horas de 
trabajo y muchas personas implicadas en ello. 

 
Hacía falta algo así en Torralbilla, hacía falta este pequeño empujón 

para darnos cuenta, más si cabe, de que poco a poco el pueblo iba 
agonizando, de que la implicación de todos iba mermando y que a pocos les 
interesaba ya acercarse hasta aquí si no era en agosto. 

 
Y lo cierto es que muchos hemos recuperado las ganas de movernos, 

de hacer cosas para y por el pueblo, de intentar que no acabe como otros 
muchos y de revivirlo. No es cuestión de obligar a nadie a que salga de casa 
y participe, desde luego, pero si todos pusiéramos nuestro granito de arena, 
como se ha venido haciendo en los últimos tiempos, y con la gente tan 
predispuesta y trabajadora que tenemos en Torralbilla, las cosas podrían 
empezar a cambiar. 

 
Eso sí, al César, lo que es del César. Vaya por delante mi 

reconocimiento a todos los que iniciaron el proyecto de la Asociación, a los 
que se han ido sumando y a los que se lo están pensando, porque con ellos 
están garantizadas, por lo menos, las ganas de sacar adelante nuestro 
pueblo. 

 
 
Alticamau 
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Noticias de la asociación  
 

El pasado día 25 de agosto se celebraron las asambleas 
generales ordinaria y extraordinaria de la Asociación. En la primera de 
ellas, se aprobó el acta de la sesión anterior, el presidente informó 
sobre las actividades realizadas hasta ese día y la tesorera presentó el 
estado económico siendo aprobado por unanimidad.  

 
En la asamblea extraordinaria se renovaban los cargos de 

presidente y vicepresidente (éste último por fallecimiento de nuestro 
gran amigo Anselmo, q.e.p.d.). Dado que no hubo ningún candidato, el 
actual presidente se ofreció para continuar un año más para consolidar 
las actividades. En el caso del relevo de la vicepresidencia se aplicó el 
estatuto y correspondió por antigüedad a la socia nº 4 Asunción Martín 
Sabirón, quien lo desempeñará durante dos años.  

 
Pensamos que los socios más jóvenes deben involucrarse y 

participar activamente en las tareas de las juntas directivas. El trabajo 
iniciado debe continuar y no estancarse por falta de voluntarios para 
asumir los cargos directivos. 

 
El día de San Lorenzo se conocieron los ganadores del I 

Concurso de Relatos Cortos: 
Adultos, modalidad general:  
 Relato nº 15 “Revolución”. Primer Premio. 
 Autor: Oscar Antonio Sipán Sanz (Huesca)  
 Relato nº 10 “A la comisaría de policía”. Segundo premio.  
 Autor: Juani Torrijos Díaz (La Solana (Ciudad Real))  
Adultos, modalidad local:  
 Relato nº 4 “El cabezón”.  
 Autor: José Ignacio Martín Serrano (Zaragoza)  
Infantil.  No se han presentado relatos. 
 

Se entregaron los premios a los ganadores y un obsequio a cada 
miembro del jurado. Se ha preparado un folleto con los relatos de los 
que se tiene autorización de su autor y será entregado con este número 
de “La calera de Torralbilla”. 
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Los días previos a las fiestas de San Lorenzo, tuvo lugar la II 

Exposición de fotografías antiguas con un total de 440 instantáneas. 
 

El día 16 de septiembre a las 16:30 horas el grupo  "Los 
navegantes, Producciones Teatrales" presento su espectáculo 
 "Historias, Músicas y Chascarrillos", subvencionado por el 
Ayuntamiento del pueblo. 
 

El 24 de noviembre asistimos al III Encuentro de Asociaciones de 
la Comarca, presentando nuestras actividades ya que somos una de las 
asociaciones más activas del Campo de Daroca. 
 

El martes 27 se organizaron dos visitas guiadas al Teatro Principal 
en la que participaron 26 asociados.  

 
 

 
 

  Fotografía del primer grupo. 
 

Agustín Cerro. 
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EL HABLA DE LA COMARCA (II) 
 
…/… 

C 
 
CABAL.- Persona sensata. 
CABO D'AÑO.- Cumpleaños. Aniversario del fallecimiento. 
CADILLO.- Perro pequeño. 
CAGUERA.- Diarrea. Persona inquieta, impaciente. 
CALDA.- Carga de leña que se ponía en el horno o en el hogar al de 

vez. 
CALICOSTREAR.- Recubrir una 
pared de piedra con argamasa, 
yeso o barro. 
CALZADERA.- Abarca que se 
ataba con “curriones”. 
CAMANDULERO.- Persona a la 
que le gusta mucho salir. Culo de 
mal asiento. 
CAMBRA.- Cámara, habitación. 
CANTERO.- Trozo de pan de la 
parte del canto o de la punta. 
CANTIAR.- Mover. 
CAÑA, Comprar a la.- Caña 

partida en dos longitudinalmente, en la que el vendedor, mediante unas 
muescas, marcaba lo que debía quien así compraba. 
CAPARRA.- Garrapata. 
CAPOLAR.- Picar la carne. 
CARNUZ.- Carroña. Insulto a una persona. 
CARRA.- Camino. Se usa como prefijo: hacia (Carralanga). 
CARRAMANCHONES.- Acción de montar en una caballería las 
mujeres como si fueran hombres, es decir a horcajadas. En el 
Diccionario de Autoridades, primera edición de 1726 figura como 
aescarramanchones. 



La calera de Torralbilla   Nº 8 

 5

CASQUIN o CASCARRON.- Persona 
muy habladora, que no deja meter 
baza. 
CATERVADA.- Multitud de personas, 
animales o cosas. 
CAYER.- Caer. 
CHAMARITA.- Pavesa de una 
chimenea u hoguera, que queda en el 
aire al quemar una rama. 
CHAMBRA.- Blusa. 
CHAMINERA.- Chimenea del hogar. 
CHANDRA.- Mujer sucia, perezosa, 
desaliñada y con muchos defectos. 
CHANDRÍO, hacer un.- Hacer algo 
irreparable, romper algo de mucho 
valor. 
CHAPURCAR.- Salpicar con agua. 
CHARADA.- Fuego rápido y vivo en 
el hogar, hecho con hojarascas o 

capitanas. 
CHARRIN.- Es lo mismo que “casquín”, charlatán. 
CHEMECAR.- Gemir lastimeramente. 
CHICHORRETA.- Trozo pequeño de tocino frito, 
para apañar la comida. Hacerse chichorretas 
equivale a hacerse añicos. 
CHICHORRO.- Tripa, intestino. Algo que 
sobresale. 
CHIFLAR o CHUFLAR.- Silbar. 
CHIFLETAZO.- Porción de líquido que sale 
violentamente de una sola vez. 
CHILAR.- Chillar. 
CHIN.- Perro. 
CHIPIAR o CHUPIR.- Mojar hasta calar. 
CHIRIBÍAS.- Niño pequeño pero muy espabilado 
para su edad. 
CHISQUERO o CHUSQUERO.- Mechero de 
mecha. 
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CHULLA o CHOLLA.- Tajada de carne. Bofetada. 
COCOTERA.- Cabeza, cogote. 
COCOTO o COSCUTO.- Persona o cosa pequeña. 
CODA.- Cola, rabo. 
CODUJÓN o CUDUJÓN.- Rincón de una tela. El “cudujón” de la talega, 
de la alforja o del serón. 
COGER.- Caber 
COMPRERO.- Comprador. 
CON TU.- Contigo. 
CONSIDERA.- Se utiliza para firmar una frase anterior, ante la duda del 
contrario. 
CORBERTERA.- Tapadera de una vasija, pucheros o perolas. 
CORBERTOR.- Manta que se coloca entre la sábana y la cubierta. 
CORREA.- Intestino de animal para hacer embutidos. Cinturón. 
CORRIDA.- Carrera pedestre. 
COSCARANA.- Pintura 
desprendida de la pared.  
COSCURRO, CUSCURRO o 
CORRUSCO.- Trozo de pan. 
COTENAS.- Llevar a una persona 
cargada a la espalda. 
CRECIENTO.- Cazuela pequeña 
de barro que contiene la levadura.  
CUCHO.- Zurdo. 
CULECA.- Gallina que esta sobre 
los huevos para empollarlos. Bollo 
de Pascua con un huevo duro sin 
pelar. 
CUQUERA o GUSANERA.- Herida 
hecha en la cabeza. 
CURRIÓN.- Correa o cordón, 
hecho de tripa o piel, para atar las 
“calzaderas”. 
CURTO.- Corto. “Barrio Curto”. 

Pili Ruber 
 

Están subrayadas las palabras relacionadas con cada imagen. 
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El SIGLO XVII en Torralbilla 
 
 

Este siglo abarca los reinados de Felipe III (1598 – 1621), Felipe IV 
(1621 – 1665) y Carlos II (1665 – 1700). Son conocidos como los “Austria 
menores” debido al pobre papel político que desempeñaron, sobre todo en 
la esfera internacional. 
 

La España del siglo XVII fue un país en crisis (esto me suena): 
Económica: Guerras, hambrunas, crisis de subsistencias, falta de 

productividad. 
Social: Los grupos más numerosos eran los campesinos y el clero. 

Surgen grupos marginales (mendigos, vagabundos) y la figura del pícaro. 
Política: Pérdida de la hegemonía, crisis de 1640, secesión de 

Cataluña  1640-1652 (temporal) y de Portugal (definitiva) 
Demográfica: Epidemias, malas cosechas, conflictos (guerra de los 

treinta años), expulsión de los moriscos y emigración a América. La 
población no crece, es más se reduce de forma considerable. 
 

En Torralbilla, se construye la nueva iglesia, aprovechando los sillares 
de la antigua. El maestro de obras era Bernardo Mateo. Los párrocos 
durante este siglo son: 
 

Doctor Bartolomé de Peromarta (1605 - 1637). 
Mossen Domingo Roy (1638 - 1639). 
Francisco Chuia (1639 - 1643). 
Tesorero y canónigo Joseph Moriello (1643 - 1646). 
Fray Antonio Armero (1646 - 1654). 
Doctor Bartolomé del Castillo (1654 - 1684). 
Mossen Joseph Antonio Montero (1684). 
Mossen Joseph Cebrian  (1685 - 1687). 
Licenciado Juan Royo (1687 - 1700). 

 
El siguiente cuadro muestra el número de personas inscritas en el siglo 

XVII en los tomos I (comienza en 1605)y II (hasta 1700) del Libro de 
Bautismos. 
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En 1680 nacen 16 niños y en 1668 solo nace una persona, José Marín 
Serrano, que falleció con 15 años.  
 

¿Cuál es la esperanza de vida en este siglo? 
La mortalidad infantil y juvenil es muy grande. Durante todo el siglo 

nacen 737 personas. De los datos extraídos del Libro de Defunciones se 
concluye que un 48 por ciento mueren con menos de 20 años. La esperanza 
de vida se reduce a 27 años. 

Sin embargo, un 5 por ciento sobrepasa los 70 años. La persona más 
longeva es Petronila Vicente Jimeno que falleció a la edad de 79 años.  
 

La familia más numerosa es la de Domingo Julián Jurado que casó dos 
veces y tuvo 15 hijos, de los cuales 8 fallecieron antes de los 20 años, tres 
nada más nacer. Su primer hijo nació en 1658 y el último  en 1696. 
 

Los nombres más comunes son: 
 

María 65 
Pedro 37 
José 36 
Juan 34 
Catalina 28 
Francisco 28 
Domingo 26 
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Hay 181 nombres distintos (contando los compuestos) y como dato 
curioso se bautizaron 8 niños sin nombre y 5 niñas sin nombre, seguramente 
fallecidos nada más nacer. Los hay muy largos (Jerónimo Hermenegildo 
José, Josefa Hermenegilda Francisca) y otros cortos (Ana, Juan).  
 

Los apellidos más comunes son: 
 

1er. Apellido   2º Apellido  
Sierra 78  Monge 41 
Vicente 73  Vicente 41 
Marín 53  Tamparillas 40 
Monge 49  Pérez 34 
Moreno 48  Marín 32 
Tobajas 47  Martín 31 
Jaraba 38  Jaraba 30 
Ronco 33  Guajardo 25 

 
Se celebran 187 matrimonios con esta distribución por décadas: 
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La medía de edad del novio es de 28 años y de la novia de 22. Algunos 
repiten hasta 3 veces, como Juan Cruz Tornos Pérez que lo hace con 25, 53 
y 57 años y María Sierra Ronco que lo hace con 23, 29 y 44 años. 
 

Es relevante que, después de enviudar, se vuelven a realizar nuevos 
casamientos, con el fin de no quedarse desamparados y agrupar familias. 
En concreto 30 viudos y 29 viudas. En 16 ocasiones la unión es entre 
viudos. María Sierra Ronco, ya mencionada, repite dos veces. 
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No siempre se realiza el matrimonio entre parroquianos de Torralbilla. 
En 22 casos, la novia no es de la localidad, por ejemplo Mainar, Aguarón, 
Baguena, Daroca, Murero, Langa, etc.  En 68 ocasiones, el novio viene de 
fuera, el más lejano procede de Francia se llamaba Jaime Bordonaba. 
Mainar y Langa atraen el mayor número de novios del entorno. 
 

Defunciones por décadas: 
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Podemos apreciar fuertes incrementos en el número de fallecidos en 
algunas de estas décadas. El siglo XVII fue realmente duro para la población 
que tuvo que soportar enfermedades, hambre, guerras y una gran 
mortalidad. 
 

   Agustín Cerro 
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ROMANCE DEL TOCINO 
 

Atención pido señores porque voy a relatar 
lo que me explicó un tocino que volvió a resucitar. 
Es una curiosa historia y además muy verdadera 

que nadie debe fiarse, de la camisa que lleva 
La puercaza de su madre, tuvo el gusto de parir 
en casa de unos pelaires que me vendieron a mí 

aún no tenía dos meses que a la plaza me sacaron 
y por fortuna pegué en casa de un hortelano 

Una mañana muy fresca un franchute capador 
con la lanceta en la mano los dos pesos me cortó, 
yo me quedé atolondrado como es cosa natural 

que aunque me dejó la bolsa, se me llevó el capital. 
Mis pesos se los comieron, los hijos para almorzar 

y a mí me daban patatas menudas y sin pelar, 
hasta que estuve curado de aquella gran capadura 

todos los días me daban patatas en la pastura, 
me sacaban a paseo, los días que hacía sol 
y si por casualidad en la tripa me rascaban 

yo me tumbaba en el suelo de gustito que me daban. 
Cuando llegó al mes de octubre 

mi amo preparó un montón, de bellotas y panizo 
para que engordara yo, me terminé las bellotas el panizo principié 

y como es tan nutritivo , señores yo me engordé, 
cuando llegó a San Antón, me llegó la desventura 
ya empezaban a tratar de hacerme la sepultura, 
en víspera de mi muerte me dejaron sin cenar 

que equivale a la capilla del que van a ajusticiar. 
A las tres de la mañana a la puerta dieron golpes 

luego bajaron a abrir, era que había llegado un cruento matachín, 
detrás de él entró otro con un grande bacillón 
y lo puso boca abajo para ocultar la traición, 
en un capazo llevaban un gancho fenomenal 
un astral varios cuchillos y los cazos de pelar. 

Cuando ví tanta herramienta a temblar me puse yo 
y aunque perdón les pedía, para mí no hubo perdón, 

yo les dije, criminales ¿qué es lo que me vais a hacer? 
¿sabéis que soy inocente y me venís a prender? 

abajaron la cabeza sin darme contestación 
y entre tanto ya arreglaban los trastes y el bacillón 
Aquel pillo matachín cogió el gancho y el cuchillo 



La calera de Torralbilla   Nº 8 

 12

se dirigió hacia mí y me enganchó como un chino, 
con aquel terrible gancho el hocico me amarró 
y entre todos me tumbaron encima del bacillón, 

el cuchillo que llevaba aquel pillo matachín, 
me lo clavó por el cuello y entonces pobre de mí 

mi sangre la recogía una mujer mondonguera 
con el brazo remangado en una grande cazuela, 

así que ya terminó se la subió a la cocina 
para preparar la pasta de bolas y de morcillas. 

Agua caliente pedía aquel pillo matachín 
la bajaban a pucheros y la echaban sobre mí, 
me empezaron a pelar como lobos carniceros 
y mi pelo lo guardaban para coser zapateros, 

así que ya terminaron me amarraron a un camal 
me suspendieron en alto y me abrieron en canal, 

los pies tenía pa arriba y la cabeza pa abajo 
y me la abrió el matachín en dos o tres astralazos, 

me quitaron la vejiga y todos mis istentinos 
corazón, hígado, el bazo hasta el liviano querido. 

Estuve dos o tres días en aquella posición 
a la afrenta de los hombres como si fuera un ladrón 
y despedazado a cuartos me subieron al granero 

todo mi cuerpo salaron 
y tempanos y perniles por el techo los colgaron, 

aquel fue un día de gozo para toda la familia 
pues todo el día estuvieron con la sartén prevenida, 

me frieron las costillas y todo el lomo también 
para poner en conserva, recis timpaces . AMEN 

 
 
 
 Este romance, 
tradicional en muchas 
localidades de Aragón, es 
de los aparente para estos 
meses de “matacía”. 

 
Blanca Yuste 

 
Foto: Utensilios para la 
matanza y el mondongo. 
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¿Dónde está? 
 
¿Dónde está este ventanuco? 
 

 
 

 
Solución a la pregunta del número 7. 

 
- ¿Desde dónde podemos ver estos tejados? 
- Desde la calle D. Benito Barcena, frente a la 
palanca de los Funes. 

 
                    Asunción Martín 
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ARAGONESES POCO CONOCIDOS (II) 
…/… 

- Ahora vienen unas familias de aragoneses, son los hermanos 
Argensola y los Dicenta. Los primeros, nacieron en Barbastro en la 

segunda mitad del siglo XVI. El 
mayor de ellos, Bartolomé, siguió 
la carrera eclesiástica, y llegó a 
ser secretario de la emperatriz 
María de Austria. Fue un gran 
historiador, dejando una obra 
extraordinaria titulada “Anales de 
Aragón“. Su hermano Lupercio fue 
también un reconocido poeta y 
secretario del Duque de 
Villahermosa y del Virrey de 
Nápoles. 

Los Dicenta. Joaquín Dicenta Benedicto nació en Calatayud en 
1862, fue poeta, periodista, novelista y autor dramático. El hijo, llamado 
también Joaquín, siguió los pasos de su padre, fue poeta y se dedicó al 
teatro alcanzando gran renombre como autor y actor. Fue galardonado 
por la Academia Española por la obra dramática en verso titulada “Son 
mis amores reales“. Entre otras muchas obras escribió “Nobleza 
baturra” que fue el germen de la película del mismo nombre. 

 
- Y ahora nos vamos con la 

música a otra parte. Se trata 
precisamente de música y muy 
cercana al autor de estas líneas; en 
Daroca. En esta ciudad, y en todo 
Aragón, siempre ha habido grandes 
músicos, tocaban la lira, el arpa, el 
sacabuche, la chirimía, el rabel y el 
órgano. En esta disciplina 
sobresalen dos hombres 
verdaderamente extraordinario. El 
primero, Pedro Ciruelo, fue profesor 
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y compositor de música en París, Salamanca y Alcalá. El segundo, 
Pablo Bruna, fue un extraordinario organista, conocido en toda España, 
llegando a ser organista de la Corte. Era ciego, lo cual añadía mucho 
más mérito a su trabajo. 

- Para finalizar (¡ya era hora! pensará alguno), quedan dos 
grandes mujeres aragonesas. La primera, 
María Moliner, nació en Paniza en el año 
1900. Se licenció en Historia en la Universidad 
de Zaragoza, con la calificación de Premio 
Extraordinario. Ganó las oposiciones al cuerpo 
de archiveros, arqueólogos y bibliotecarios. 
Trabajó en los archivos de Simancas y 
Valencia. Compuso el Diccionario (apócrifo) 
de uso del español. Escribió un diccionario 
muy particular sobre sinónimos y antónimos, 
frases hechas y familias de palabras. En el 
año 1973 ganó el Premio Lorenzo Nieto, por 
su trabajo a favor la lengua española. 

La segunda mujer, y la más 
joven, nació en Zaragoza en el año 
1947. Se llama Soledad Puértolas. 
Estudió en Madrid Ciencia Políticas y 
Periodismo. Vivió en Estados Unidos 
y Noruega, actualmente vive en 
Pozuelo de Alarcón (Madrid). En el 
año 1989 recibió el Premio Planeta, 
uno de los premios más prestigiosos 
que se conceden en España.  En el 
año 2003 el Gobierno de Aragón le 

concedió el premio de las Letras Aragonesas, en reconocimiento a su 
trabajo literario. En el año 2010 fue nombrada miembro de la Real 
Academia Española (cuyo presidente es otro aragonés Juan Manuel 
Blecua), desde entonces Soledad ocupa el sillón “g”. 

 
Gracias por tener tanta paciencia. 
Un saludo        
         C.B. Socio 36 
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Juegos de antaño 
La colica el abadejo 

 

Era un juego infantil que practicaban los niños en el recreo, 
cuando salían del colegio o en cualquier momento ya que solo requería 
tener una zapatilla. 

Campo de juego: Una plaza o cualquier espacio abierto. 
Materiales y participantes: Una zapatilla, pueden jugar tantos 

niños como deseen, a ser posible de edades parecidas. 
Desarrollo del juego: Para comenzar, se sortea quien la “paga” y el 

resto de los jugadores 
se colocan sentados 
en el suelo en “corro”, 
con la cabeza entre 
las piernas y los ojos 
cerrados. Quien la 
paga, coge una de sus 
zapatilla y dando 
vueltas por fuera del 
corro va cantando 
tantas veces como 
quiere:“La colica del 
abadejo, aquí la plato, 
aquí la dejo. Mirar 

p’arriba que caen judías, mirar p’abajo que caen garbanzos, a dormir, 
adormir que los Reyes van a venir. La colica el abadejo donde me 
ocurre allí la dejo” 

Cuando deja de cantar, cada uno de los jugadores que están 
sentados, comprobará si tiene detrás la zapatilla. Aquel jugador que la 
tenga se levantará y, con la zapatilla en la mano, perseguirá al que la 
ha dejado, intentando cogerlo antes de que se siente en el sitio que 
está libre, dejado por éste. Si consigue sentarse, pasará a “pagarla” el 
jugador que está de pie. Si consigue atraparlo antes de que se siente, 
volverá “a pagar” el mismo jugador de antes. 

 
Carmen Pérez Sabirón 
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Mi vida en Torralbilla 
 
Voy a empezar unos años antes de nacer. 
Mis padres Sabino Sabirón Gracia y Julia Esteban Tobajas se casaron 

en Torralbilla (Zaragoza) y tuvieron ocho hijos, seis varones y dos mujeres. 
 
1928.- El 8 de octubre nació mi hermana Rosario que fue la primera de 

los hijos. 
 
1930.- Nació Jesús el día 16 de julio. 
 
1932.- Nací yo, Pascual, el día 18 de diciembre. Ese año se cortaba el 

monte en la Fuente Arqueta. 
 
1934.- Lorenzo nació el 19 de febrero. Se cortaba el monte en el 

Barranco Rubio. 
 

 
 

1936.- Se cortaba en el Hoyo de Juan el Royo. Mis primeros recuerdos 
están relacionados con la Guerra Civil. Mis padres nos decían que cuando 
viéramos algún avión por encima de donde estábamos, nos tiráramos al 
suelo para que no nos vieran por si fueran del bando enemigo. 

También recuerdo que mi padre nos decía que tenía que ir al puente 
del Molino de Mainar para estar toda la noche haciendo guardia, para que 
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los “maquis” que les decían, no fueran a poner alguna bomba en los carriles 
del ferrocarril. 

Los chicos jugábamos en la plaza, cuando salían al recreo de las 
escuelas los que eran mayores que nosotros y el rato que estaban jugando 
que era media hora estábamos juntos con nuestros hermanos que entonces 
iba la Rosario en la clase de las chicas y Jesús que estaba con los chicos y 
nos pasábamos la media hora jugando con ellos. 

 
1937.- Nació Fernando el día 7 de febrero, me dieron la noticia los 

chicos que estaban jugando con nosotros en la misma cuadrilla. Yo recibí la 
noticia muy bien, muy contento de tener otro hermano más en la familia ya 
que yo siempre les oía a los mayores que donde comían ocho también 
comían nueve. 

Se cortaba en la Hoya García que es la que está enfrente del cerro, 
pero la corta de arriba del monte que por cierto es de las peores cortas de 
todo el monte porque eran carrasca muy espesas y los palos muy delgados 
para hacerlo carbón.  

Este año también acudíamos a jugar cuando salían al recreo los chicos 
de las escuelas, íbamos a la hora que los sacaban y estábamos jugando con 
ellos hasta que los recogían para continuar con la clase hasta la una que era 
la hora de salida. Nosotros nos marchábamos a dar una vuelta por nuestra  
calle o a casa de la tía María que era el refugio de la chiquillería. 

 
1938.- Empecé a ir a la escuela, tenía muchas ganas porque me 

gustaba ver a los chicos cuando salían al recreo, se ponían todos en fila y 
daba gusto de verlos uno detrás de otro. Yo era muy buen estudiante, como 
muchos de 
los que 
íbamos y 
como era el 
primer año 
aprendí 
bastante 
poco. 
Entonces 
estaba de 
maestro Don 
Benedicto 
Galán, era de 
Olvega un 
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pueblo bastante bueno y bastante importante que esta situado en la 
provincia de Soria a espaldas del Moncayo. 

Estaban los militares con los camiones en las eras y nos dejaron subir 
para que viéramos todo lo que tenían dentro, llevaban mantas, comestibles 
de todas clases, vino, camas, fusiles. También había tanques, estos 
vehículos estaban en las eras del tío Racho, en la del tío Gregorio, en la del 
tío Víctor y en la nuestra. 

Se cortaba en la Rambla al lado de una finca que teníamos a mitad de 
la corta del monte, aquel año se cortaba y hoy esta roturado. La finca me 
toco a mi cuando partimos las tierras y todo lo que tenían de mis padres. 

Por entonces vivía Santos Arribas “el cosco” que le decían, trabajaba 
de peón para mi familia nos arreglaba las viñas ya que nosotros éramos 
bastante pequeños y no podíamos ir a picarlas. Recuerdo que comía en 
nuestra casa, yo estaba mucho con él hasta que se marchaba por la tarde a 
trabajar al campo; me contaba muchas cosas y no muy buenas, uno de los 
días me enseño “la oración del medio día”, en aquel tiempo tocaban las 
campanas de la torre de la Iglesia seis toques para que la gente supiera que 
ya era medio día y este señor cada toque que daba la campana decía una 
blasfemia. Otro día me cogió y me colgó en un gancho que teníamos en el 
patio (era donde mi padre colgaba los corderos cuando los mataba para la 
carnicería, allí les quitaba la piel), yo pensando que me sujetaba pero me 
dejo y me caí un tozolón que pensaron que me había hecho daño, no me 
hice nada gracias a Dios. Este hombre era muy trabajador, muy bueno pero 
tenía malas intenciones. 

¿Cuantos quintos éramos? Fuimos siete: Eusebio Frisa, Fidel Monge, 
Virgilio Lafuente, Severino Frisa, Víctor Sabirón, Francisco Pérez y Pascual 
Sabirón un servidor. Ese año entramos a la escuela un buen reemplazo, no 
todos los años había tantos, además los siete chicos entraron cinco chicas. 

Después del colegio jugábamos por la plaza y por las  calles del pueblo 
con los rodanchiles que teníamos, que fueron muy populares en aquellos 
tiempos de que tan pocos juguetes había, no como a hora que están todas 
las casas llenas de juegos de todas las clases y de todos los precios que 
pidas. También jugábamos por las eras con pelotas que nos hacían nuestras 
madres con trapos viejos, era con lo que nos entrenábamos los chicos para 
jugar al fútbol que fue cuando comenzaban a jugar en otros sitios 

  
…/… 

        Pascual Sabirón 
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Historias del pastorcico  
…../….. 

Capítulo VII 
 
¿Cuántas tormentas me habrán cogido fuera de casa? Muchísimas, 

pero casi siempre a cubierto. Me gustaba que hubiese tormentas, nunca les 
he tenido miedo. Encerraba las ovejas en la paridera más próxima y me 
reunía con los pastores que estaban en las parideras de al lado.  

Si éramos todos jóvenes, hablábamos de nuestras cosas; si eran 
mayores, escuchaba sus historias. “Manresa” era muy amigo de contarlas, 
ya fueran de la 
guerra o de la 
gente del 
pueblo; ciertas 
o no, a mí me 
encantaba 
escucharlas. 
No voy a 
contar las 
historias de 
este señor, 
porque no son 
mías, y 
además 
algunas no se 
podían contar. 

 
Un 

atardecer se puso de tormenta, encerré el ganado en la paridera del “Paso” 
y en la más cercana encerró otro pastorcico. Estábamos solos, desde un 
principio sabíamos que la tormenta iba a ser larga: unos ratos llovía mucho, 
otros poco, pero no acababa y se había hecho de noche. Me di cuenta de 
que tendríamos que dejar las ovejas allí y marcharnos a casa sin ellas. Así 
que salimos de la caseta en un momento que llovía poco, tronaba y 
relampagueaba por todo el cielo, y de pronto empezó a llover muy fuerte y 
corriendo nos volvimos a meter. Tenía claro que aquello no tenía pinta de 
parar. 

- En cuanto afloje la lluvia nos marchamos, le dije. 
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El pastorcico (que debía estar en prácticas) había estado bastante 
tranquilo hasta ese momento, pero se me vino abajo de repente, 
lloriqueando me decía que no podía dejar allí a las ovejas porque tenía 
algunos corderos recién nacidos y necesitaban mamar. Le tranquilicé 
diciéndole que si conocía a las madres, no había ningún problema. Me dijo 
que sí. En cuanto pasó la tormenta un poco, sacamos las tres ovejas que se 
tenía que llevar. 

Solo se veía cuando había un relámpago, a ratos corriendo y otros 
andando, en menos de cinco minutos estábamos en el peirón de San 
Ramón. Vimos por la Fuente Vieja un hombre que era el padre del 
pastorcico, que preocupado había salido a buscarlo. 

- Creía que estaría solo, me dijo. 
Y se alegró mucho de que no fuera así y de que llevásemos las 

ovejas recién paridas. 
 

Además de hacernos compañía los pastores nos ayudábamos cuando 
alguna oveja estaba enferma, paría o se rompía una pata, cuando así era la 
teníamos que “pilmar”  

Llevar a cabo esta tarea la primera vez era muy difícil, por lo que se 
buscaba a alguien con experiencia para que te enseñase a entablillar la pata 
del animal, no era difícil pero si no lo habías visto hacer no te atrevías. 
Había que sujetar a la oveja atando las tres patas sanas a la pata rota, se 
ataba una cuerda desde la pezuña hasta la “correa” para que estuviese 
derecha; con el tacto de los dedos se ponía el hueso en su sitio, se rodeaba 
la zona, con mucho cuidado, con un trozo de manta evitando que el hueso 
se saliese de su sitio, se le ponía una tablilla por la parte interior de la pata y 
otra por la exterior y se sujetaban con cuerdas. Mientras se hacía esto, en le 
fuego se calentaba una lata con “pez” (que es algo parecido a la brea) hasta 
que estaba líquida, se untaba por la manta y las tablillas y cuando se 
enfriaba se quedaba tan dura como una escayola. El animal llevaba esto 
sobre un mes, hasta que estaba curada, luego estaban quince días en la 
paridera y por lo general pasado este tiempo ya podían ir con el rebaño al 
campo. 

.../….. 

¡VIVA TORRALBILLA! 
 

                                                          El pastorcico 
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Tiempo de invierno 
 
Cuando era pequeña venían a los pueblos unos hombres contando 

romances que luego vendías por pocos céntimos, pero como teníamos poco 
dinero la leía cuando alguien me lo dejaba. Uno de las que más me gustó y 
que me aprendí de memoria, fue 

 
 

LA MORA CAUTIVA 

 
Había una mora lavando 
Al pie de la fuente fría. 
- Levántate mora hermosa, 
Levántate mora linda 
Para que beba mi caballo 
De este agua tan cristalina. 
- No soy mora, soy cristiana, 
Soy en España nacida, 
Me cautivaron los moros 
El día de Pascua Florida. 
- Si quieres venirte a España, 
Monta en mi caballería. 
- ¿Y mi honra caballero 
donde yo la dejaría? 
Al pasar por unos montes 
la mora llora y suspira. 
- ¿Por qué lloras mora hermosa, 
por qué lloras mora linda? 
- Recuerdo por estos montes 
mi padre a cazar venía, 
con mi hermano Alejandrico, 
que iba en su compañía. 
- Abrir puertas y ventanas, 
balcones y galerías, 
que en vez de traer esposa 
traigo a una hermana mía. 
 

Mª Pilar Serrano 
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Carta de Jesús 
 
El año pasado hicieron una gran fiesta en mi honor y me da la 

impresión que este año ocurrirá lo mismo. 
A fin de cuentas ¡llevan meses haciendo compras para la ocasión 

y casi todos los días han salido anuncios y avisos sobre lo poco que 
falta para que llegue!  

La verdad es que se pasan de la raya, pero es agradable saber 
que por lo menos un día del año, piensan en mí.  

Pero hoy en día, da la impresión de que la mayoría de la gente 
apenas si sabe por qué motivo se celebra mi cumpleaños. 

Por otra parte, me gusta que la gente se reúna y lo pase bien y 
me alegra sobre todo que los niños se diviertan tanto; pero aun así, 
creo que la mayor parte no sabe bien de qué se trata. 

¿No te parece?  
Como lo que sucedió, por ejemplo, el año pasado, al llegar el día 

de mi cumpleaños, hicieron una gran fiesta, pero ¿Puedes creer que ni 
siquiera me invitaron? ¡Imagínate!  

¡Yo era el invitado de honor! ¡Pues se olvidaron por completo de 
mí! 

Resulta que habían estado preparándose para las fiestas durante 
dos meses y cuando llegó el gran día me dejaron al margen.  

Ya me ha pasado tantas veces que lo cierto es que no me 
sorprendió.  

Aunque no me 
invitaron, se me 
ocurrió colarme sin 
hacer ruido. Entré y 
me quedé en mi 
rincón. Nadie advirtió 
mi presencia, ni se 
dieron cuenta de que 
yo estaba allí. Estaban 
todos bebiendo, 
cantando, riendo y 
pasándolo en grande, 
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cuando de pronto se presentó un hombre gordo vestido de rojo y barba 
postiza blanca, gritando: "¡Jo, jo, jo!” Parecía que había bebido más de 
la cuenta, pero se las arregló para avanzar a tropezones entre los 
presentes, mientras todos lo felicitaban. Cuando se sentó en un gran 
sillón, todos los niños, emocionadísimos, se acercaron corriendo y 
diciendo: ¡Santa Claus! ¡Cómo si él hubiese sido el agasajado y toda la 
fiesta fuera en su honor! Ante aquella "fiesta" aguante hasta donde 
pude, pero al final tuve que irme. Caminando por la calle me sentí 
solitario y triste.  

Lo que más me asombra de cómo celebra la mayoría de la gente 
el día de mi cumpleaños, que en vez de hacerme regalos a mí, ¡se 
obsequian cosas unos a otros!  

Te voy a hacer una pregunta: ¿A ti no te parecería extraño que al 
llegar tu cumpleaños todos tus amigos decidieron celebrarlo haciéndose 
regalos unos a otros y no te dieran nada a ti? ¡Pues es lo que me pasa 

a mí cada 
año! “¡Jo…!" 

Ha 
transcurrido 

mucho 
tiempo 

desde que 
entendían y 

agradecían 
de corazón 
lo que hice 
por toda la 
humanidad. 

 
 
 

 
                                            Antonio Frisa. 
 

SOLUCIONES AL CRUCIGRAMA TORRALBILLANO: 1.- VELETA 2.-.AVEFRÍA 3.-SENDERUELA 4.-CORZO  
5.-CARDO 6.-PINTERA 7.-PERNIL 8.-GUIRLACHE 9.-ZAMBOMBA 10.-ROLLO 11.-CHUPON 12.-ACEBO. 
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¡Feliz Navidad! 

 ¡Feliz 2013! 
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