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El reloj cumple 100 años 
 

 
Cuando se instaló el reloj en la plaza, en 1911, las gentes de los 

pueblos cercanos cantaban esta coplilla (¿por envidia o por admiración?). 
 

“Torralbilla ya no es villa, 
que se ha vuelto población. 

¿Quién ha visto en Torralbilla 
reloj de repetición?” 

 
Desde ese momento, ha pasado por diferentes situaciones: 
 
I.- Hasta los años 50 era un punto de referencia muy importante, ya 

que con sus campanadas marcaba la vida del pueblo. Algunos, los más 
jóvenes, os preguntareis ¿por qué? y la respuesta es sencilla, porque era 
el único reloj que había en Torralbilla.  

 
II.- Poco a poco fue perdiendo su importancia y empezó a 

envejecer, a oxidarse,……Parecía que no le importaba a nadie, pues 
todos podían ver en su muñeca la hora que era. 

 
III.- Pero afortunadamente permaneció en su sitio, se le han dado 

buenos cuidados y al arreglar la fachada tiene de nuevo ese aspecto 
importante, como el que tenía hace 100 años. 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

                       
 

       
1956                           1990                                 2011 
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El relojero 

 

D. Antonio Canseco y 

Escudero (1838-1917) 

nació en Rabanal del 

Camino (León), fue el 

primero de una saga de 

relojeros y quien fabricó 

e instaló el reloj de la 

plaza. Los mayores del 

lugar afirmaban que el 

mismo vino en 1911 a 

dar los últimos toques y 

ponerlo en marcha. 

Según las tarifas de su 

relojería pudo costar 

alrededor de las 4.000 

ptas, una cantidad muy 

importante para la 

época de la que 

estamos hablando. 

 

 

 

Esta es la marca de 

fábrica que tiene la 

maquinaria del reloj 

de Torralbilla. 
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En un inventario que presentó el 

señor Canseco en 1892, había 

instalado en España ciento 

cuarenta y cuatro  relojes 

monumentales, en iglesias 

ayuntamientos,  hospitales y 

torres.  Como ejemplos: el del 

ayuntamiento de Santa Colomba 

de Somoza (León) que guarda 

un extraordinario parecido con el 

nuestro; el de la  catedral de 

Coria (Cáceres), el del Hospital 

Gómez Ulla en Madrid, la torre 

del reloj de Camuñas (Toledo), 

que se construyó para contener 

este objeto (imagen inferior).   

  

 

En el referido inventario aparecen 

cuatro relojes en distintas 

localidades de la provincia de 

Zaragoza: Lumpiaque, Morata de 

Jalón, Santa Cruz de Tobed y 

Villarroya de la Sierra, instalados 

entre 1882 y 1892. En ninguno de 

estos pueblos se conserva en su 

totalidad. 

 
 
 
  

 Blanca Yuste 
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Noticias de la asociación 
 

 
Al hacerme cargo de la presidencia de la Asociación, una de 

mis propuestas fue la de agilizar al máximo el retorno del retablo de 
San Blas a nuestra iglesia. 

  
Durante el mes de noviembre iniciamos contactos con los 

representantes del arzobispado, solicitando una entrevista con el 
delegado de patrimonio. En diciembre, la Crónica del Campo de 
Daroca se hizo eco de nuestras reivindicaciones, publicando un 
artículo con una fotografía del retablo de los años 80. En febrero y 
dado que no teníamos respuesta positiva a nuestros requerimientos, 
nos pusimos en contacto con el secretario particular del Arzobispo 
solicitando su mediación en el asunto tras 3 meses de espera. 
Gracias a este trámite se nos convocó a una reunión el 16 de febrero, 
de la que informamos al Ayuntamiento y a la que asistimos 
conjuntamente con los representantes del mismo. Se nos comunicó 
la intención del arzobispado de depositar el retablo de forma 
permanente en el museo diocesano, circunstancia que obligó a 
replantear nuestras peticiones. La Crónica del Campo de Daroca 
recogió en su número 59 nuestras impresiones. 

 
Después de varias actuaciones conjuntas (entre la Asociación y 

el Ayuntamiento) para insistir en nuestra idea, se nos convocó de 
nuevo el día 3 de marzo. En esa reunión se llegó al acuerdo 
siguiente: "El retablo volverá a la iglesia de Torralbilla en el primer 
trimestre del año 2012 y mientras tanto estará cedido, en el 
museo diocesano (que se inaugurará el 21 de marzo) en una sala 
en la que será la pieza más destacada".  

 
Hemos tenido oportunidad de ver el retablo expuesto en el 

museo diocesano y estaremos muy atentos en el primer trimestre de 
2012 para exigir el cumplimiento del acuerdo. 

 
Además de estas, otras actuaciones durante el primer semestre 

del año, han sido: 
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• Se solicitaron árboles a la DPZ, se plantaron 39 en las zonas 
recomendados por el Ayuntamiento y posteriormente se han 
efectuado varios riegos. 

• Se hizo una hoguera y se repartieron productos asados. 

• Sorteos de tejas decorativas, para recaudar fondos para 
adecuar la iglesia a la llegada del retablo.  

• Solicitud al Ayuntamiento de la puesta en marcha del reloj de la 
plaza en su centenario. 
 
Para finalizar quisiera, una vez más, invitar a todos a participar 

y a involucrarse en las actividades de la Asociación: 
1. ¿Qué puedo hacer yo por la Asociación? 
2. La Asociación la forman muchas personas. 
3. La Asociación no es solo la Junta Directiva. 
4. La Asociación es una idea, un bien que debemos cuidar. 

 
Un cordial saludo, 

 
            
 

                                                             Agustín Cerro 
 
 
 

 
 
             Plantada de árboles 2011                               Teja 30/04/2011 
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Torralbilla en los diccionarios (II) 
 
……/…… 

 
En el tomo segundo del 
“Diccionario Geográfico Postal 
de España”, editado por 
Saturnino Calleja, S.A y 
publicado en Madrid el 16 de 
enero de 1942 se puede leer: 
TORRALBILLA, Localidad con 
ayuntamiento. Provincia de 
Zaragoza. Administración de 
Daroca. 
Adjunto la reseña para hacer 
notar que estaba escrito con B.  

 
 
Ya en el siglo XXI, en la GEA 
(Gran enciclopedia aragonesa), 
podemos ver una fotografía del 
casco urbano con la torre sin 
chapitel y leemos: 

Torralbilla: Lugar de la prov. de Zaragoza, a 70 km. de la capital. 
Situado al pie de la sierra Modorra (Sistema Ibérico), a 882 m. de 
altura sobre el nivel del mar. Temperatura media anual, 12°c. 
Precipitación anual, 500 mm. Población: en 1998, 71 habitantes.; en 
1978, 110 hab.; en 1950, 419 hab.; en 1900, 388 hab. 

 

También está en la Wikipedia, en la que pone: 
Torralbilla es un municipio de España del Campo de Daroca, en la 
provincia de Zaragoza, Comunidad Autónoma de Aragón. Tiene un 
área de 25,80 km² con una población de 64 habitantes (INE 2008) y 
una densidad de 2,48 hab/km². 
 

 
                                           Pili Ruber 
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Nuestros estatutos 
 

CAPITULO QUINTO 
(De los socios, del procedimiento de admisión y de la perdida de la 

condición de socio) 
 

Artículo 13º.-  Podrá ser socio cualquier persona mayor de edad, sin 
distinción de raza, sexo, religión o nacionalidad y que lo manifieste ante la 
Junta Directiva. La condición de asociado es intransmisible. 

Serán derechos de los socios: 
1.- Participar en las actividades de la Asociación y en los órganos de 

gobierno. 
2.- Ejercer el derecho de voto.  
3.- Deliberar y votar en condiciones de igualdad en las Asambleas 

Generales. 
4.- Ser informado a cerca de la composición de los órganos de gobierno de 

la Asociación, de su estado de cuentas y del desarrollo de su actividad. 
5.- Formar parte de posibles comisiones de trabajo. 
6.- Ser oído con carácter previo a la adopción de medidas disciplinarias 

contra él, ser informado de los hechos que den lugar a tales medidas, debiendo 
ser razonado el acuerdo que, en su caso, imponga la sanción. 

7.- Separarse voluntariamente de la Asociación (sin posibilidad de  
recuperar las cuotas abonadas). 

Artículo 14º.- Son deberes de los socios: 
1.- Compartir las finalidades de la Asociación y colaborar para la 

consecución de las mismas. 
2.- Pagar las cuotas, derramas y otras aportaciones que puedan 

corresponder a cada socio. 
3.- Acatar y cumplir los acuerdos válidamente adoptados por los órganos 

de gobiernos de la Asociación y/o por las Asambleas Generales. 
4.- Presentarse como candidatos para desempeñar cargos en la Junta 

Directiva y aceptar los cargos por antigüedad que les pudiera corresponder. 
5- Asistir a Juntas Generales y emitir en ellas su parecer y voto, formular 

proyectos, proposiciones o mociones y ser atendidos por la Junta Directiva 
sobre cualquier reclamación. 

6.- Comunicar a la Secretaría y a la Tesorería los cambios de domicilio y 
otros datos de interés. 

7.- Denunciar ante la Junta Directiva cualquier deficiencia que observase. 
Artículo 15º.- Serán causas que originen la pérdida de la condición de 

socio y derechos anejos, las siguientes:  
1.- Incumplimiento de los deberes mencionados en el artículo anterior. 
2.- Baja voluntaria. 
3.- Por decisión de la Asamblea General. 
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¿Dónde está? 

 
 ¿Dónde podemos encontrar esta puerta? 
 

 
 
 

 Solución a la pregunta del número 4. 
 

- ¿Cómo podemos ver este árbol? 
- Colocándonos en la puerta de la iglesia y 

mirando a nuestra izquierda. 
 
 
 
 

                                                    Asunción Martín 
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Quién vive (II) 
 

 

…../….. 

Llamó a la primera casa donde vio luz, al final de un lóbrego 

callejón. Un perro de pelaje gris y deshilachado que dormitaba junto a la 

puerta le ladró al enfilar hacia la casa, para después salir corriendo 

cuando tuvo la certeza de que el corpachón de Aurel Petrescu no se 

detendría. Le abrió un hombre enjuto y nudoso como una vieja carrasca. 

El hombre humeaba a través de un cigarro que le asomaba por un lateral 

de la boca. Entendió que le decía que la alcaldesa no vivía en el pueblo. 

Le habló con pasión de su idea de establecerse allí, de traer a la familia, 

de buscar un trabajo, pero le pareció que el hombre le miraba desde el 

fondo de un pozo de aguas profundas y silenciosas. Si extendía el brazo 

para tocarlo, su cara poblada de surcos desaparecería nada más turbara 

la quieta superficie del agua. Todo lo que obtuvo fue un encogerse de 

hombros, un trozo de pan con longaniza y un vaso de vino recio, que no 

era poco. Cuando la puerta se hubo cerrado retrocedió por el callejón 

hasta una de las calles, en la parte baja. Había anochecido. La fuerza del 

vino le tiraba del pecho hacia adelante. Aurel anduvo unos metros 

pensando en qué hacer mientras masticaba y pasaba de un lado a otro 

de la boca la longaniza que, como goma, se le pegaba a los dientes. A qué 

seguir llamando a las puertas si nadie podría, aunque quisiera, ayudarle. 

Mejor dar la vuelta, volver por donde viniera. Por el camino viejo hasta 

el vecino pueblo de Mainar, y mañana, en el coche de las diez, volver a 

casa. Al pequeño piso de San Pablo sin calefacción, con Nicoleta y los 

niños, con su cuñada Marcela y su bebé, y con Ahmed, el marroquí que 

vivía realquilado en el cuarto de planchar. Sintió ganas de orinar y bajó 

hacia la fuente. De ella partía un reguero de hielo negruzco que casi le 

hizo caer. Se habían abierto claros en el cielo y el frío bajaba por ellos 

hasta helar el cemento donde se hallaba. Mientras orinaba alzó la cabeza 

en busca de alguna constelación familiar, pero en el escaso trozo de cielo 

limpio no fue capaz de ubicar ninguna. Hasta el cielo le era extraño aquí. 

Esto era el desamparo, pensó, no encontrar ni un pedazo de cielo que 

poder reconocer. Le dolían las manos y la frente a causa del viento. Se 

abrochó y deambuló otro rato por el pueblo. El peso de la derrota le hizo 

sentarse en un estrecho portal. Pensó en su profesora de baile, allá en el 

bar Trobadour de Timisoara. En las gotas de sudor que le pegaban los 

rizos a las sienes, en su falda siempre negra para las clases y en sus 
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hombros desnudos y frágiles que le zarandeaban con una energía de 

origen y magnitud desconocidas. Debió de quedarse un segundo 

dormido, lo justo para levantarse aterrado por su imperdonable ligereza 

impropia de quien ha conocido el frío de cerca, su poder anestesiante 

que incita al dulce abandono. Se incorporó de golpe y anduvo unos pasos 

hacia el pueblo hasta que, situado junto a una ventana, cargó el puño y le 

dio al cristal un golpe seco. Cuando se dio cuenta, estaba adentro. Ya 

estaba hecho. A tientas, subió unas escaleras y abrió la persiana de uno 

de los cuartos de arriba. Ante sus ojos se fue revelando una fotografía en 

blanco y negro, o en negro a secas. Una cama preparada cubierta con una 

funda de ganchillo oscuro, sobre cuyo cabezal un crucifijo vigilaba. En 

torno a la cama, doce sillas. Sobre la mesita de noche, una fotografía 

enmarcada en plata de un hombre joven y alto, cuyas manos, imaginó 

que bastas y trabajadas, estaban enfundadas en finos guantes. Recorrió 

los demás cuartos pero no halló más que colchones desnudos, así que 

regresó al cuarto que supuso sería el cuarto de un difunto, tal vez el 

último habitante de la casa. Cansado, se tumbó sin más y llamó a 

Nicoleta. Todo bien, mañana le contaría. La quería. La quería (se lo dijo 

varias veces como se lo dicen los novios en las despedidas). Que le diese 

un beso a los niños, no hacía falta que se pusieran, total era casi hora de 

cenar. 

... 

 

El comienzo fue costoso. Pasó unos días escondido en la casa, 

agazapado en su oscura guarida. La casa no estaba en ninguna de las 

cuatro calles principales y nadie vio el cristal roto. En una ocasión fue a 

Mainar y volvió con el macuto cargado de pan y embutido, sin que nadie 

le viera. El sábado por la mañana le despertó el motor de varios coches. 

Por la situación de su escondite, no le fue difícil salir sin ser visto y 

aparecer por la plaza. Preguntó por la alcaldesa, y se encontró al poco 

tiempo sentado junto a un radiador, comiendo jamón y saboreando un 

café con leche. Esa misma tarde encontró oficio de pastor. Podría dormir 

unos días en casa de su nuevo patrón mientras se veía qué se podía 

hacer respecto al alojamiento. La situación se alargó algo más de lo 

esperado, y le pesaba no ver a Nicoleta y a los niños a pesar de los 

escasos setenta kilómetros que les separaban, pero al cabo de unas 

semanas alguien le propuso alquilar una casa a un precio simbólico. A 

cambio, debería realizar algunas reparaciones, encargarse de los gastos, 

y dejarla vacía del uno al quince de Agosto para que la ocuparan sus 
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dueños de veraneo. Le pareció un buen trato, la casa era fría y algo 

húmeda pero tenía una buena estufa de leña que calentaba también una 

habitación del piso superior. Allí dormirían los pequeños. Tuvo que 

cambiar la tubería del váter, el grifo del fregadero y un cristal de la 

cocina para hacerla habitable, y al fin de semana siguiente toda la familia 

estrenó la nueva casa. Había que pensar en la escolarización de los 

niños. Cuatro que traía él, más uno que ya vivía en el pueblo sumaban 

cinco. El curso siguiente las autoridades educativas se verían obligadas a 

abrir la escuela, cerrada desde hacía décadas. Así se hizo, y además le fue 

encargado adecentar el cuarto de encima del Ayuntamiento que había 

servido de escuela tiempo atrás, cosa que hizo durante el verano, en los 

ratos libres que le dejaba el cuidado de las ovejas. 

 

Hizo balance de lo que había conseguido en poco tiempo. En unos 

meses había transformado una vida que languidecía entre las cuatro 

paredes de su destartalado piso, por cuyas ventanas se colaba el hedor a 

basura y orín del patio, en un futuro. Un futuro rudo y extremo, pero un 

futuro al fin y al cabo, a salvo de la crisis y tan ancho como la llanura que, 

sentado en el ocaso junto a la Fuente Vieja, veía extenderse hacia Langa 

y más allá. 

 

Le pareció increíble. Le pareció un sueño del que pronto, este 

mismo verano quizás, haría partícipes a la familia de Andrea que vivía 

todavía en Timisoara. Los invitaría a su nueva casa, se dejaría cebar por 

su suegra y aguantaría los gruñidos del padre de Andrea, satisfecho de, 

al fin, poderles demostrar con hechos que aquel proyecto de don nadie 

con el que su hija se había casado era capaz de vivir como un hombre: de 

levantarse a las cinco de la mañana un día sí y otro también, de 

construir, de cultivar la tierra, de emborracharse con aguardiente y de 

alimentar a una familia. 

... 

 

Un sueño, en definitiva, del que ni el frío intenso que le entumecía 

el cuerpo todavía tumbado en la cama, ni los gritos que venían de afuera, 

ni el ruido del motor del cuatro por cuatro, ni los verdes uniformes con 

tricornio apostados en la fachada de enfrente, iban a conseguir hacerle 

despertar. 

 
                                                                 Ainielle Changalé 
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ARAGONESES ILUSTRES 
 
 

Es casi imposible resumir en tan pocas líneas la vida y obra de este gran 
aragonés. Sirvan éstas como un homenaje y un recuerdo a su figura.  
 
Este año se cumple el centenario de su muerte, acaecida en Graus, el día 
8 de Febrero de 1911. Su nombre, Joaquín Costa y Martínez. 
 
Nació en Monzón, el 14 de Septiembre de 1864. Era hijo de una humilde 
familia de labradores, siendo el mayor de once hermanos. Conoció de 
primera mano los problemas del campo aragonés, sufriéndolos en su 
propia familia. 

 
A los seis años, se trasladó a vivir con sus 
padres y hermanos al pueblo de Graus. Con 
mucho esfuerzo, y trabajando a la vez que 
estudiaba, se hizo maestro, doctor en 
Derecho y Notario. Vivió en Madrid dedicado 
con gran entusiasmo a la vida política de la 
época. Pasaba largas temporadas en Graus.  
 
Creó la Liga de Contribuyentes de 
Ribagorza, surgiendo a iniciativa suya la 
Cámara Agrícola del Alto Aragón. Luchó con 
todas sus fuerzas intentando transformar la 
región aragonesa mediante nuevos sistemas 

de riegos. Quería llevar a las áridas tierras de Aragón las aguas del 
Pirineo que eran desaprovechadas, y que sin ninguna utilidad iban al mar. 
 
Participó en las luchas sociales de la época. En sus escritos se aprecia 
una gran tristeza, mostrando los campos secos, los pueblos míseros, los 
montes pelados, los ríos desaprovechados, agricultores expoliados por 
impuestos de los caciques explotadores, las mentiras de los políticos (no 
han cambiado nada), y la marcha de cientos de españoles a América. 
 
Logró llevar a buen fin las obras del pantano de La Peña, del Canal de 
Sobrarbe, y los embalses de Roldán y Belsué. Fue profesor de la 
Institución Libre de Enseñanza, y un gran luchador para conseguir una 
sociedad mejor y un buen sistema relacionado con la política hidráulica. 
Su lema, “Escuela y Despensa“ será constante en todos sus trabajos. A 
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pesar de su dedicación, no siempre contó con el apoyo de todos los 
aragoneses. 
 
Fue elegido diputado republicano por los electores de Girona, Madrid y 
Zaragoza. Junto con otro ilustre aragonés, Basilio Paraíso, abogado e 
industrial nacido en Laluenga, y que fue presidente honorario de todas las 
Cámaras de Comercio, intentaron realizar reformas relacionadas con la 
agricultura, creando la Liga Nacional de Productores. Este proyecto 
fracasó debido a la oposición de los terratenientes. 
 
Desilusionado por el poco reconocimiento de su trabajo en defensa de los 
agricultores, se retiró a Graus, donde falleció.  
 
Como ocurre siempre, una vez muerto fue cuando sus méritos fueron 
reconocidos, llegando los zaragozanos a detener el tren que llevaba sus 
restos a Madrid para ser enterrado en el Panteón de Hombres Ilustres.  
 
Zaragoza y Aragón entero le rindieron un póstumo homenaje siendo 
enterrado fuera del cementerio de Torrero, donde se levantó un hermoso 
mausoleo, con la siguiente inscripción: 
 

ARAGON 
A 

JOAQUIN COSTA 
NUEVO MOISES EN EXODO. 

CON LA VARA DE SU VERBO INFLAMADO 
ALUMBRO LA FUENTE DE LAS AGUAS VIVAS 

EN EL DESIERTO ESTERIL. 
CONCIBIO LEYES PARA CONDUCIR A SU PUEBLO 

A LA TIERRA PROMETIDA. 
NO LEGISLO 

MDCCCXLVI        MCMXI 
 
La ciudad de Zaragoza le dedicó una calle y un Grupo Escolar. También 
en Barcelona hay una hermosa calle que lleva su nombre, en 
reconocimiento de su trabajo y dedicación al servicio de los intereses 
aragoneses. 
Su recuerdo permanece vivo entre los aragoneses, por encima de 
cualquier idea política.   
 
Un saludo.  

 
                                    C.B.  Socio número 36 



La calera de Torralbilla 

14  

El monte de Torralbilla (II) 
 
 

..…/….. 
Para cocer el carbón la primera misión era hacer sitio en las 

eras del pueblo para llevar la leña recia. Subíamos al monte tres 
personas, dos por parte de los dueños y uno de los compradores que 
generalmente era yo, ya que de mi familia fui el que más tuvo que 
tratar con estas mercancías. En el monte pesábamos todas las 
partidas de leña que teníamos compradas, para pesarla hacíamos 
fajos con la leña y dos sogas para atarlo, luego dos levantaban el fajo 
con un palo, yo enganchaba la romana entre el palo y la soga y 
levantaban el fajo con el hombro. “Cantaba” el peso que marcaba la 
romana, decía: “cinco arrobas o cinco y dos cuarterones” lo apuntaba 
en un cuaderno que llevaba y el dueño se apuntaba lo mismo. 
Cuando terminábamos el montón sacábamos las cuentas para 
comprobar si nos salían igual a los dos, y si nos coincidían 
pasábamos a otro montón.  

Como ya sabíamos la manera de hacer los montones que tenía 
cada cuadrilla, antes de empezar hacíamos un cálculo del peso que 
podría tener un montón, lo comprobábamos pesándolo y ya nos 
dábamos una idea de lo que podía haber en los otros y algunos los 
arreglábamos a ojo; este era nuestro sistema y otros lo hacían más o 
menos. 

El segundo servicio que hacíamos, según la corta que tocaba, 
era poner las leñas “a punto de cargadero” donde el carro o carreta 
podía llegar para poder cargar, este trabajo lo teníamos que hacer 
cuando tocaban las cortas de la sierra, bajábamos la leña hasta el 
barranco por un camino que llegaba hasta el “recuenco”. Para facilitar 
este trabajo hacíamos una “carra” con 2 trozos de madera de unos 2 
metros, con 2 o 3 traviesas cruzadas para sujetar los maderos largos, 
luego enganchábamos una caballería y bajábamos toda las leñas 
hasta el punto indicado para cargarla, y llevarla al sitio donde se 
cocía y la leña se trasformaba en carbón vegetal. 

Para conseguir esta trasformación primero teníamos que 
preparar la calera de leña, después se tapaba con “gayubera” y se 
cubría con tierra para evitar que se fuese el calor. Cuando se le 
pegaba fuego, por arriba, se hacían unas “humeras” para que saliera 
el humo por aquellos agujeros y poco apoco se fuera cociendo. Era 
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un trabajo muy peligroso, el primer día había que “darle de comer” 3 
veces ya que si no corría el peligro de que se agujereara; esta faena 
consistía en descubrirlo por donde lo habíamos encendido y echarle 
por la boca dos cestas de leña y una de paja y taparlo con tierra para 
que aguantara hasta que se le diera de cenar, así hasta el día 
siguiente a la hora de almorzar. Al abrirla teníamos que tener la 
precaución de ponerle comida inmediatamente porque si no se 
producían llamas y se quemaba la leña en lugar de hacerse carbón. 

 
La duración aproximada de una cocida era de unos 15 a 20 

días, ya que tenía que cocerse despacio solamente con el humo sin 
que respirara por ninguna otra parte que por las “humeras”, hasta 
que llegaba el fuego al suelo, cuando ya se había quemado toda la 
leña.  

Al terminar de cocer se dejaba 2 días para que se “sosegara” 
para luego empezar a “resfriarlo”, esto consistía en revolver la tierra 
que había por fuera con la que estaba por dentro sin tocar nada el 
carbón ya que se “destemplaba” y se hacía “cisco”. Una vez que toda 
la tierra se había convertido en polvo se comenzaba a sacar el 
carbón; se cogía con una azada de las viñas y se sacaban todo 
alrededor del “recocho”, mientras uno sacaba con la azada otros dos 
cogían el carbón con las cestas o los capazos y se apilaba. Siempre 
que se sacaba carbón había un recipiente grande o varios cubos de 
agua por si salía fuego. 

 

 

 

 
 

 

Mientras se cocía y sacaba, dormía en el pajar uno de cada 
“recocho” para hacer turnos, ya que cada dos horas tenían que salir a 
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dar la vuelta por todos los recochos para ver si marchaban bien o 
había alguno que no tiraba. 

Cuando ya estaba en las pilas, la mayor parte lo vendían a los 
carboneros que venían para llevarlo a Zaragoza y a los pueblos 
grandes que no tenían leña para el hogar. El carbón gordo se 
gastaba para guisar con la cocinilla y el menudo para el brasero. 
Nosotros lo encerrábamos en la paridera, donde teníamos el ganado 
lanar, para ir llevándolo a Daroca cuando teníamos que comprar la 
mercancía que vendíamos en la tienda. Cargábamos el carro con 
unas 15 “seretas” llenas de carbón vegetal y las vendíamos por las 
casas y teníamos que subirlas hasta los graneros; luego hacíamos la 
compra, bajábamos a las huertas a comprar las verduras al subir 
cargábamos el resto en las tiendas de siempre. 

Cada vecino se dejaba la “ramera” que necesitaba, cuando la 
bajábamos del monte, cogían la suficiente para el “abasto” de la 
casa, para guisar y calentarse durante todo el año. La que sobraba 
se ponía en una fajina para cocer la cal o venderla. Todos los vecinos 
de Torralbilla sacaban algún beneficio del trabajo en el monte, pues 
podían hacer una labor u otra durante todo el año; en otros pueblos 
no tenían esa suerte. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fases de una carbonera 
 

Pascual Sabirón Esteban 



La calera de Torralbilla 

17  

Historias del pastorcico 

 

Capítulo I 

 

¿Qué años tenía yo entonces, nueve o diez? La verdad es que 
no lo sé pero por ahí andaría la cosa, lo que sí sé es que era la edad 
de jugar a “Churro”, a “Yo que te vi”, a “Marro”, “A la una anda la 
mula”, a “La alpargatilla” y muchas cosas más; era la edad de ir al 
colegio y, sobre todo, de ir a buscar nidos (a esto no me ganaba 
nadie) Yo era un chico travieso, como todos, pero bastante formal 
para mi edad. Sin embargo me veía metido en líos que nunca 
provocaba. Este que voy a contar es uno de tantos... 

Estábamos en Villarpardo un amigo y yo. Había un chopo de 
tronco muy ancho acabado en una copa altísima y mucho más 
ancha, en la parte de arriba del tronco había un hueco de un metro. 
Los dos estábamos subidos al árbol, junto al hueco, y pasó por allí un 
señor con su burro en dirección a Mainar.  

A mi amigo se le ocurrió meterse en el agujero y desde allí le 
gritaba: “Embustero, Isidro ¡quita zorras!”. Yo, desde arriba, vi que el 
hombre se agachaba a coger piedras y como un rayo me tiré dentro 
del hueco del tronco, las piedras empezaron a sonar en la corteza y 
en las ramas durante unos minutos eternos.  

No sé qué había de cierto en esto de las zorras del tío Isidro, 
pero dicen que contaba que había visto muchas zorras y la gente le 
decía: “Quita zorras, quita zorras”. Por lo visto fue quitando hasta 
dejarlo en una que incluso decían que debía ser un perro.  

 
El pastorcico podría ser cualquiera de los muchos chavales que 

había en el pueblo de Torralbilla. La mitad de los chicos de mi 
generación fueron pastores a edades muy tempranas. Yo empecé 
con doce años, como podéis ver todo un adelantado en esta 
materia... más que un pastorcico era un zagal que viene a ser un 
grado menos. A mí me encantaban los animales, estar con ellos y 
cuidarlos: empecé con los corderos que llevaba a los ““ricios”. 

¿Qué es un “ricio” se preguntará algún joven? Voy a tratar de 
aclararlo: las familias que tenían ganado, en las orillas de alguno de 
sus campos sembraban centeno temprano, y cuando crecía servía 
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para pasto de los corderos de su propiedad. También pastaban en 
los cortados (que eran las zonas de monte que se cortaban al hacer 
la leña), aunque durante cuatro o cinco años no dejaban a las ovejas 
pero sí a los corderos; no sé qué mal podían causar, quizás se 
podían comer los brotes tiernos. 

 
Capítulo II 

 
¡Cuánto me gustaban a mí las ovejas y los corderos!, conocía a 

todos los corderos y cuáles eran sus madres. En mi casa, podíamos 
hablar de las ovejas como si fueran cualquier vecino del pueblo, pues 
las llamábamos por su nombre porque todas lo tenían: Careta, 
Ojinegra, Paloma, Estrella… también tenían nombres de mujer como 
Julia o Teresa  (mi padre era el que más nombres de mujer les ponía) 
Una vez le pregunté por qué llamaba “Julia” a una oveja y me 
contaba que cuando 
se metía en un trigo 
y le tiraba piedras 
para que saliese, 
ladeaba la cabeza 
para esquivarlas y 
ese gesto le 
recordaba a una 
moza de su época o 
sea como Carmina 
Ordóñez en nuestros tiempos. 

Si mi padre iba a echarles de comer o simplemente a dar vuelta 
por la noche, ¡yo no podía faltar! Durante el invierno, mientras 
limpiaba las “canales”, mi hermano echaba la paja y cuando 
empezaba la época del parto, algunas veces, nos quedábamos para 
ayudar a las ovejas. Podían parir perfectamente solas pero nos 
gustaba estar ya que en algunas ocasiones se podía morir el cordero: 
una vez que sacaba la cabeza si la oveja se levantaba y se echaba 
muchas veces podía ahogar al animal por la paja y las porquerías del 
parto. Si estabas allí en ese momento, tirabas de la cabeza y el 
cordero salía rápidamente.  

En el pastorcico anterior contaba que era el “ricio” y el “cortao”. 
Tengo un vago recuerdo de llevar algunas veces a los corderos a los 
“ricios”, pero al “cortao” no lo tengo tan claro. Esto viene a colación 
porque recuerdo la tarde que más miedo pasé, tanto que no sé si fui 
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al “ricio” o al “cortao”, lo que sí recuerdo es que llovía y encerré los 
corderos en la “paridera del Guijar”. Al poco rato de estar allí oí 
esquilos y salí para ver quien entraba en la paridera de al lado, al 
verlo “me cagué de miedo garras abajo” (bueno, es un decir) aunque 
debió de faltarle bien poco. Me metí rápidamente en la paridera, 
muerto de miedo, esperando que no pasase, pero pasó: cuando le vi 
aparecer por la puerta del corral avanzando hacia la caseta me dije: 
“me mata, este hombre me mata”. Lo que sucedió a continuación no 
lo recuerdo: ¿Cuánto rato estuve callado?, ¿Me habló?, ¿Le 
contesté? 

Oí los esquilos de nuestras ovejas, los reconocí y empecé a 
correr “Paso” arriba en busca de mi padre, nada más entrar en el 
monte me encontré con él. “¡Salvado!”, debí pensar, le dije que el tío 
¨Grabiel” estaba en la paridera, mi padre soltó un juramento porque 
pensó que los corderos estaban revueltos con las ovejas de ese 
señor, pero yo le aclaré que no. 

¿Se dio cuenta mi padre del miedo que había pasado?. Creo 
que sí. ¿Me dijo algo para tranquilizarme?. No lo sé, pero ya no hacía 
falta, al encontrarme con él me tranquilice. 

 
Para que entienda la gente joven que no conoció a este 

hombre el porqué de mi  miedo explicaré algo que se corrió por todo 
el pueblo: el tío “Grabiel” había ahorcado a su mujer por comprar un 
almud de olivas, que al parecer le gustaban mucho. No sé si sería 
cierto, pero para mí era más que suficiente para temblar tan solo con 
verlo a lo lejos.  

Este hombre era poco sociable, yo no hablé nunca con él, ni 
siquiera el día que entró en la paridera. Contaban los mozos que una 
vez estaban hablando en un corro en la plaza y se lió a bastonazos 
con ellos sin mediar palabra. Pero sus motivos tenía, ya que la noche 
anterior todos los jóvenes lo estuvieron esperando en “la Costera” y 
cuando pasaba con las ovejas, tiraron una manta al aire y se produjo 
una estampida que se lo llevó por delante, así se entiende algo mejor 
la reacción del hombre en la plaza. 

 

…../….. 

¡VIVA TORRALBILLA! 

                                             El pastorcico 
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EL CENTENO 
 
 
Voy a hablar un poco sobre este cereal y quiero explicar a mi manera, 

desde la experiencia que me tocó vivir en la juventud, sus propiedades.  
El grano no era demasiado apreciado ni tampoco su paja para alimento 

de los animales. Sin embargo, como paja larga era fantástica pues gracias al 
centeno se hacían los “fencejos” que servían para atar toda clase de cereal y 
cualquier otra cosa.  

Su grano no era muy acertado para hacer pan, ya que salía muy negro, 
digo negro, no integral del que se suele comer ahora. Contando que lo de 
negro hubiera sido lo de menos, el problema mayor era que éste resultaba 
bastante perjudicial para el estómago por el fuerte ardor y acidez que 
provocaba. Otro tanto ocurría para pienso de los animales: no se lo podían 
comer porque les hacía daño y había que mezclarlo con otro cereal (los más 
apropiados eran la cebada o la avena). Pero poseía dos buenas cualidades:  

- La primera es que se sembraba en la peor tierra del término, donde 
seguramente otro tipo de cereal no habría dado resultado, también es cierto 
que, como todo cereal, si se siembra en tierra buena, se cría mejor, su caña o 
paja es más recia y su espiga da más grano.  

- La segunda propiedad es que, al ser más alta su mata, se 
aprovechaba para hacer los “fencejos”. Quizá los más jóvenes no sepan que es 
un “fencejo”, sin embargo a todos los que nos ha tocado trabajar en el campo lo 
sabemos de sobra ya que hemos tenido que atar muchos fajos con ellos. 

Intentaré explicar qué eran los “fencejos” y para qué servían. 
Su materia prima era la paja del centeno porque este cereal crecía más 

alto que ningún otro, entonces, cuando se segaba, ya se iba con la astucia para 
que además de ser alto de por sí, se aprovechara segándolo más bajo, lo más 
raso posible a la tierra. De hecho, a veces, se solía segar con una hoz, con el 
fin de tratarlo mejor y se hacía ya en manojos cuidadosamente. A decir verdad, 
últimamente se usaba poco dicha herramienta, más bien se segaba con la 
dalla, aunque, aquel que se iba a emplear para hacer los “fencejos” se trataba 
con más  esmero, el resto se segaba y trillaba como otro cereal cualquiera. 

El centeno escogido para hacer la paja larga, que así se le llamaba, 
primero se seleccionaba, cogiéndolo de las espigas y sacudiéndolo para que 
las pajas cortas se cayeran quedando sólo las más largas; después se hacían 
en manadas o fajetes y cuando creían tener suficiente para atar la cosecha del 
año venidero, se sacudían las espigas para sacar el grano.  

Primero se escogía una piedra bien plana, un tablero o un trillo viejo, 
que ya no servía. Si se sacudía en el tablero o en el trillo, se ponía inclinado a 
noventa grados, colocando un par de fajos debajo, y un par de piedras gordas 
delante, para que no se resbalara el trillo o tabla.  

Una vez bien sacudidas las espigas, se hacían en grandes fajos y se 
recogían éstos en el pajar envueltos con la paja menuda que se trillaba. Esa 
paja que les servía de alimento a los animales durante todo el año. Los fajos de 
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la paja larga se mantenían mejor guardados envueltos en dicha paja que solos 
en un granero o en otro pajar vacío.  

Os preguntareis por qué. La respuesta es sencilla: las ratas, que por 
aquellos tiempos abundaban, al estar protegidos con la paja menuda no los 
podían deshacer.   

Cuando llegaba la primavera y la paja que servía de alimento para los 
animales se iba agotando, iban saliendo los fajos de la paja larga. Entonces ya 
se empezaban a segar algún alfance, los pirigallos y alguna cebada temprana. 
Ya se empezaba a usar dicha paja para hacer los “fencejos” y atar lo antes 
mencionado. 

¿Cómo se hacían los “fencejos·”? Primero se iba cogiendo del gran fajo 
de esa paja larga en fajetes, luego se iban remojando y pisando poco a poco 
hasta que la paja se ponía bien correosa. Cuando la paja larga estaba bien 
preparada se cogía un puñadito pequeño en cada mano y se  hacía un nudo 
por la parte de las espigas. No tenía otro misterio para hacer un “fencejo”. Era 
como coger dos trozos de cuerda y anudada para hacer una sola, pero en vez 
de cuerda se hacían con paja larga. 

Una vez preparados los “fencejos”, se hacían en manojos de veinte, con 
el fin de que fuera más fácil su manejo cuando se llevaban al campo.  

 
 
 

     Antonio Frisa 
 
 

 

 
                   En la era preparando fencejos (1950) 
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Juegos de antaño 

 

Iniciamos este nuevo apartado para hacer recordar a unos 
“niños” y para que los pongan en práctica los de ahora. 

Todos serán juegos que requieran materiales muy baratos y a 
nuestro alcance. 

 

Los zancos 

 
Materiales: 2 botes de 

conserva vacíos y 2 cuerdas 
largas. 

Fabricación: Se quita una 
de las tapas del bote, se hacen 
dos agujeros (uno frente a otro) 
en la otra, se hace un nudo en 
un lado de la cuerda y se mete 
por el primer agujero y después 
por el segundo y se hace otro 
nudo para que no se salga. La 
cuerda tiene que quedar lo 
suficientemente larga para 
poder cogerla con las manos. 

Juego: Cada jugador se subirá en su par de zancos llevando 
con sus manos las cuerdas y recorriendo el circuito que se ha 
marcado, habrá que salvar obstáculos y hacer carreras 

 En algunas ocasiones cuando había charcos, los jugadores se 
metían en ellos y jugaban a empujarse para ver quien caía primero. 
El jugador que lograba salir limpio del charco era el ganador.  

 
Con este juego se pone a prueba la habilidad y el equilibrio de 

cada participante para salir airoso de las pruebas establecidas. 
 
 

                                       Carmen Pérez Sabirón 
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E E G C B J I F S A B R E V A R T A G B H S J G D F D 

S N L S R S O A N S T T O E T V E O B O N R O H C O B 

B S S P F L C R A Z I R A B S E C L N T S D L F P L H 

R H D E I M S D B H T F T I D N N A P O C S A B R L N 

A S O R B J R E S A G E A C L D F R G S F J H S C U C 

B S M N S R E L M F O D P M B E H C H I P I A R S H O 

A O H I G C N H L P G T I G P M T N I E S L O S I C J 

R E B L A R I A C C U Q U E R A D T D S P G S A R N B 

E R P E J D P D N R F X R M M R C J L R F A G I N A O 

R O P A N I Q U E S A J G E M B O L I C A R M H S H F 

A M S L S G S J G S T H T T T T C A R N U Z I A G C M 

S I G B F C A S E T N A G R A S T A M E G A B A C H O 

 
Encuentra las siguientes palabras, que aún se dicen en nuestra zona: 
Esbrabar, Cuquera, Esbarizar, Vendemar, Tafugo, Reblar, Paniquesa, Geme, Chanchullo, Pernil, Fardel, 
Bochorno, Fagina, Abrevar, Boto, Gabacho, Chipiar, Sargantesa, Carnuz, Embolicar. 
 

 



 

  

 
 

 
Plaza de San Lorenzo en los años 60 
(Fotografía cedida por Soledad Sierra) 

 
 

 

¡FELICES FIESTAS DE 

SAN LORENZO! 

 
 
 
 

Contraportada: “Plaza de San Lorenzo nevada” Marcos Sierra 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

Edita: 
 
 

 

acvtorralbilla@hotmail.com 


